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PREFACIO A ESTA SERIE 


Este es el tercer título de los Estudios críticos sobre la serie de Latinoamérica. Los anteriores 
volúmens trataron sobre los enfoques teóricos del estudio de los movimientos sociales 
latinoamericanos y sobre la naturaleza del sector informal urbano. Este volumen considera un tema 
clave de la esfera sociocultural, las cambiantes perspectivas sobre la raza y la etnicidad. 

La serie introduce al lector en los principales debates de los académicos que intentan teorizar 
sobre las evoluciones políticas, sociales y económicas en Latinoamérica conforme se acerca el 
milenio. El final del siglo XX es para Latinoamérica un periodo de una considerable transición. El papel 
del Estado ha sido profundamente cuestionado, aunque las economías más abiertas y de mercado de 
esta región no han resuelto los problemas de desigualdad, pobreza y pobre infraestructura y desarrollo 
educativo. Las tensiones entre crecimiento y equidad, creación de riqueza y alivio de la pobreza 
siguen oscureciendo el panorama regional, pese a su rcuperación de la crisis económica de los años 
80. 

La transición desde los regímenes militares hacia la elección de los gobiernos civiles, en los 80 y 
90, alentó a algunos a vislumbrar el fin del “péndulo” de la política latinoamericana en el siglo XX, entre 
la exclusión autoritaria y la inclusión populista”. Para algunos, los temas de investigación se centran 
ahora en el papel de los partidos políticos, las cambiantes relaciones entre los poderes Legislativo y 
Ejecutivo, y entre los gobiernos municipales y centrales. Otros siguen investigando las persistentes 
exclusiones sociales sobre género, clase y etnicidad, y su impacto en la esfera política, cuestionando 
el carácter y la durabilidad de los procesos de democratización en la región. 

Esta serie no pretende entrar en detalle en el desarrollo social, político y económico 
latinoamericano, sino esbozar debates y enfoques contrastados, en áreas significativas. El objetivo es 
enriquecer nuestra comprensión de América Latina en uno de los periodos más dinámicos de 
desarrollo y proseguir la discusión sobre cómo conceptualizar los proceso que tienen lugar 
actualmente. 


JENNY PEARCE 
Departamento de Estudios sobre la paz 
Universidad de Bradford 


INTRODUCCIÓN 


En toda América Latina, y por supuesto, alrededor del mundo, las identidades raciales y étnicas 
se vuelven progresivamente más significativas para las minorías y las mayorías, los gobiernos y las 
organizaciones no gubernamentales. Los temas relacionados con la raza y la etnicidad adquieren 
mayores dimensiones, aunque alguna vez fueron considerados en declive y destinados a la disolución 
debido a la modernización política y económica. Los pueblos nativos y los descendientes de los 
esclavos africanos (que son el centro de atención de este libro) han formado organizaciones y 
movimientos sociales que apelan a una variedad de reformas de los derechos territoriales y políticos, 
de la autonomía cultural y, en algunos casos, simplemente del derecho a la vida. En algunos casos, 
los gobiernos han adoptado medidas políticas, incluso reformas constitucionales, que reconocen la 
composición multiétnica de sus naciones y acuerdan ciertos derechos especiales de grupo, con lo cual 
se alejan del clásico nacionalismo basado en la ciudadanía homogénea, según la cual cada quien era 
igual ante el Estado. Estos derechos, ya sea que se den o que se reclamen, se reconocen 
generalmente por el legado histórico que estos grupos debieran mantener: como los dueños originales 
de la tierra, como sujetos de esclavización y como víctimas del racismo. 

En este libro se examinan las diferentes formas de entender estos temas a lo largo de los años. 
Más que una simple descripción de la actual situación en sus muy diferentes facetas, el objetivo es 
ofrecer un repaso crítico de los debates sobre el significado de las identidades raciales y étnicas y 
cómo analizarlas. Para ello, he recurrido a un enfoque histórico de las perspectivas teóricas sobre raza 
y etnicidad en América Latina. En un nivel práctico, creo que las perspectivas actuales son mucho más 
fáciles de captar cuando se sabe de dónde vienen y a qué debieran reemplazar. En un plano más 
teórico, estoy muy convencido de que el conocimiento es un proceso que tiene su propio pasado (una 
arqueología o genealogía), lo cual es necesario para saber comprender su actual dinámica. Como 
sugiere la metáfora arqueológica o genealógica, los enfoques actuales se basan, o se originan, en los 
enfoques pasados. Es un error desacreditarlos por anacrónicos, y ello por tres razones. En primer 
lugar, si bien los trabajos anteriores sobre raza y etnicidad a veces siguen una línea que debe 
descartarse, ofrecen también elementos valiosos: no podemos adherirnmos ahora a la visión 
abiertamente racista que tenían de los negros y los indígenas americanos los primeros observadores 
del siglo veinte, pero el intenso trabajo de campo etnográfico durante los años treinta y cuarenta allanó 
el camino para que se tomara en serio el punto de vista “aborigen' de una manera —no problemática— 
que posteriores enfoques no se atreven a negar. Igualmente, los análisis marxistas populares en los 
setenta han sido criticados ampliamente pero su clara comprensión de las desigualdades de poder y 
de la importancia de un análisis histórico no pueden soslayarse. 


En segundo lugar, las perspectivas de cada período nos dicen mucho de la época, de las 
relaciones entre los estudiados y los que hacen el estudio, de la forma que se esperaba que tomara el 
conocimiento. Así es como los estudios funcionalistas dominantes desde los treinta hasta los 
cincuenta hablaban de un mundo donde se aceptaba que las sociedades indígenas fueran estudiadas 
como objetos localizados 'en el campo' — es decir, en alguna área conceptualmente rural, fuera del 
domino de la sociedad urbana del antropólogo, en el campo de su interés (o, raras veces, del interés 
de la mujer antropóloga) y dentro su distanciada mirada científica. Actualmente la comprensión de que 
estas sociedades indígenas se localizan en y están influidas (a menudo negativamente) por un campo 
más amplio de relaciones sociales que incluye al analista y su sociedad hace menos aceptable esta 
posición cientifista y objetivante. Pero nuevas perspectivas se construyen sobre una crítica de las 
viejas ideas y el antiguo orden social que las albergaba, de suerte que una comprensión de aquellas 
ideas y su orden social se vuelve necesaria. Una perspectiva poscolonial no tiene mucho sentido a 
menos que sepamos a qué se parece una perspectiva colonial: rectificaciones semejantes valen 
también para los enfoques modernistas y posmodernistas. 

En tercer lugar, al intentar entender el presente con los fracasos de intentos anteriores, corremos 
el riesgo no sólo de reinventar la rueda sino también de caer en viejas trampas ya superadas en el 
pasado. Un visión crítica sobre la propia perspectiva se alcanza en parte con una apropiada 
comprensión del alcance de perspectivas posibles, incluyendo aquellas que empezaron algún tiempo 
atrás. 

También es necesario ubicar el estudio académico de los pueblos indígenas y negros dentro de 
un marco más amplio que explique cómo estos pueblos han sido vistos y entendidos por 
observadores, señores, gobernantes, misioneros y así llamados protectores —sin mencionar cómo se 
han entendido a sí mismos. Este es un campo de análisis enorme que no podemos abarcar aquí, pero 
vale la pena pensar acerca de las continuidades entre las cavilaciones teológicas sobre la naturaleza 
del indígena americano en el siglo dieciséis y los enfoques antropológicos sobre el mismo tema 
quinientos años más tarde. Uno de los argumentos de este libro es que desde fechas muy tempranas, 
los nativos ocuparon la posición institucional del Otro, esencialmente diferente de sus observadores; 
mientras que los descendientes de los negros africanos han tenido una posición mucho más ambigua, 
pues han estado tanto dentro como fuera de la sociedad de sus amos y observadores. Este hilo 
conductor corre a lo largo de la sociedad colonial, vuelve a aparecer en las naciones republicanas de 
América Latina y resulta evidente en la concentración antropológica sobre los nativos americanos a 
costa de un relativo descuido de los pueblos negros. Esto revela que la antropología social, y las 
ciencias sociales en general, no son una empresa enteramente nueva sobre la comprensión de los 
pueblos (surgida a fines del siglo XIX); son parte de una empresa mayor de algunos (particularmente, 
de los intelectuales occidentales) que comprenden a otros (particularmente, los dominados por 
regímenes coloniales y poscoloniales, y las clases trabajadoras y campesinas de los países 
occidentales). Lo cual es una razón más para adoptar una visión histórica de los debates sobre raza y 
etnicidad en Latinoamérica, algo de la mayor importancia cuando los derechos que reclaman los 
pueblos nativos y negros de América Latina (y que a veces se les concede, de mejor o peor voluntad) 
se basan ellos mismos en conceptos sobre sus tradiciones históricas y su estatus. 


La estructura del libro es la siguiente.? Empiezo en el Capítulo 1 estudiando los conceptos de raza 
y etnicidad, pues toda discusión debe estar precedida de un claro entendimiento de lo que significan. 
Luego repaso ampliamente el panorama de los pueblos nativos y negros en América Latina, desde la 
Conquista, comparando y contrastando sus posiciones en los órdenes sociales coloniales y 
poscolonial, y en un estudio académico. (A estas alturas ya debería saberse que mi objetivo son los 
nativos americanos y los descendientes de los africanos, y no los otros muchos posibles “grupos 
étnicos” latinoamericanos: los judíos, polacos, sirios, italianos, alemanes, etc. Cualquier intento de 
incluirlos habría acabado en fracaso). En los siguientes dos capítulos analizo las perspectivas teóricas 
sobre raza y etnicidad en distintos periodos, desde el temprano siglo XX hasta los más radicales 
enfoques de los años 70, pasando por los estudios de mediados del siglo. Los capítulos 5 y 6 estudian 
en profundidad las más recientes evoluciones que sitúan las identificaciones raciales y étnicas dentro 
de la nación estado y el contexto global, y a las que el posmodernismo influye. El último capítulo es 
una síntesis que trata de equilibrar las diferentes perspectivas analizadas, y que refleja la forma que 
tomará la antropología en un mundo a la vez más unido por las tecnologías posibilitadoras y más 
dividido por las desigualdades de poder. 


Notas 


1. Me gustaría agradecer a Jenny Pearce y a Francoise Barbira-Freedman por sus útiles comentarios durante el proceso de 
la escritura de este libro. 


1. ELSIGNIFICADO DE *RAZA' Y 
“ETNICIDAD' 


'Raza' y “etnicidad” no son términos que tengan referentes fijos. Resulta tentador darle crédito a 
una visión progresista de las ciencias sociales que lleve desde la ignorancia a la verdad, 
especialmente en lo que respecta al término “raza”, que en épocas anteriores se utilizaba comúnmente 
de maneras evidentemente racistas, hoy reconocidas como equivocaciones manifiestas. Parece obvio 
que las acepciones de la posguerra para dicho término sean actualmente “correctas'. Pero opino que 
cada término debe considerarse dentro del contexto de una historia de las ideas, del conocimiento 
institucionalizado de Occidente (ya sean las ciencias sociales o naturales) y de las prácticas. 'Raza' y 
“etnicidad” no son términos que se refieran de manera neutral a una realidad transparente de la cual 
las ciencias sociales nos ofrecen una descripción cada vez más certera. Más bien, están 
entremezclados en discursos académicos, populares y políticos que constituyen ellos mismos parte de 
las relaciones académicas, populares y políticas, y de las prácticas. 

Lo cual no significa que el contexto social particular determine completamente los conceptos 
académicos (inclusive el científico social). Tal posición, rigurosamente relativista, equivaldría a 
abandonar la empresa de una indagación sistemática dentro de nuestra condición social. Y asimismo 
ignoraría el hecho de que la dinámica de su propia búsqueda de “la verdad' dirige hasta cierto punto a 
una indagación así: cuando hechos nuevos, o nuevas combinaciones de hechos contrastan cada vez 
más con formas establecidas de pensar sobre ciertas series de hechos, se produce una dinámica para 
el cambio. Hay normas legítimas, de lógica, coherencia y pruebas; y eso significa que no todos los 
relatos de la “realidad” son igualmente válidos; algunos están claramente equivocados. Yo 
simplemente apunto que los conceptos académicos no son independientes de su contexto social, que 
la búsqueda de conocimiento no es un proceso firme hacia un objetivo fijo, sino un camino de alguna 
manera contingente sin un objetivo obligado en absoluto. 

Este es el caso particular del conocimiento sociológico o antropológico, el cual sea cual fuere su 
grado de sofisticación metodológica, nunca puede pretender el rigor de la técnica experimental con la 
cual las ciencias naturales alcanzan altos niveles de predicción y control, garantes de sus reclamos a 
la verdad. En parte esto se debe a que el conocimiento sobre la sociedad se basa en gente que 
estudia a la gente más que en gente que estudia objetos o seres no humanos; y, sean cuales sean los 
argumentos sobre el nivel de autoconciencia de los animales, esto crea una reflexividad, un proceso 
circular de causa y efecto por el cual los “objetos” de estudio pueden cambiar su comportamiento e 
ideas conforme a las conclusiones que sus observadores tengan sobre esos comportamientos e 
ideas. Así es como los cientistas sociales se enfrentan con un blanco siempre cambiante que ellos 
mismos impulsan en un proceso sin resultados previsibles.1 En el presente capítulo quiero examinar 
los conceptos de raza y etnicidad en sus contextos históricos, y proponer que ambos se han de 
considerar como parte de una empresa de conocimiento, la cual se situó (y aún se sitúa) dentro de las 
relaciones de poder (que el mismo conocimiento ayuda a constituir, tal como apuntó reconocidamente 
Michel Foucault) y donde los países occidentales tienen la ventaja. 


Raza 
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Más que empezar con una definición de raza (lo que parecería crear una agradable y objetiva 
área analítica en comparación de la cual los enfoques anteriores a ese concepto deberían 
considerarse más o menos adecuados) aquí empezaremos considerando la forma en que este 
término ha ido cambiando de significado con el tiempo; así podremos ver lo que ha llegado a significar 
(quizás sin despojarlo de toda su carga semántica previa), más que lo que “realmente” significa?. 


El término 'raza' hasta 1800 


Michael Banton (1987) ofrece un esbozo muy útil de las cambiantes “teorías raciales'. La palabra 
'raza' ingresó en las lenguas europeas a principios del siglo XVI. Su significado principal consistía en 
lo que Banton llama linaje, es decir, una estirpe de descendientes vinculados a un ancestro común; tal 
grupo de personas compartía una cierta ascendencia, que les debería otorgar cualidades más o 
menos comunes. Este uso predominó hasta cerca de 1800. El contexto general consistía en el interés 
por clasificar a las cosas vivientes en medio de una polémica y desacuerdo sobre por qué eran 
diferentes entre ellas, cuán constantemente lo eran y así por el estilo. En la concepción de 'raza' como 
linaje, el papel de la apariencia no era necesariamente fundamental como factor identificador. Así por 
ejemplo, en inglés, un uso del término se refería en 1750 a “raza y estirpe de Abraham, para significar 
a todos los descendientes de Abraham. Eso incluía a Moisés, con sus dos sucesivas esposas (una era 
una midianita, descendiente de Midian, hijo de Abraham); y la otra, una mujer negra de Etiopía). Todos 
los hijos de Moisés con estas dos mujeres serán parte de “su raza”, sin importar cuál fuera su aspecto 
exterior (Banton, 1987: 30). 

En general, la Biblia proporcionaba el marco para la reflexión sobre la diferencia; se aceptaba la 
teoría del monogeísmo: que todos los seres humanos tienen una génesis común, y son de la progenie 
de Adán y Eva. Las principales explicaciones sobre la diferencia humana eran de tipo medioambiental, 
y se creía que eso afectaba tanto a las instituciones sociales y políticas de la sociedad humana como 
a la diferencia corporal (a menudo, ambas no se veían como algo realmente separado). 

Por ejemplo, el botánico sueco Linneo (1707-78), cuyo Sistema de la Naturaleza se publicó en 
1735, dividía todas las cosas vivientes en especies y géneros, y ponía así las bases para las 
posteriores clasificaciones de las diferencias. Linneo presentó varios estudios referidos a las 
subdivisiones internas del género Homo. En uno de ellos (Hodgen, 1964: 425), se caracterizaba a los 
(indígenas) “americanos” de la siguiente manera: “es de color cobrizo, colérico y erecto. Se pinta a sí 
mismo. Actúa según las costumbres”. Lo que denominaríamos como facetas culturales y físicas se 
presentaban juntas, pues no se veían necesariamente como muy diferentes, sino que lo que ahora 
llamaríamos rasgos culturales se veían como 'naturales'. Tales diferencias se naturalizaban sin 
biologizarse (ver lo que sigue). 

Banton argumenta que el uso del término 'raza' era muy raro durante los siglos XVI al XVIII (el 
periodo de la Revolución científica y la Ilustración); y que las ideas sobre la inferioridad de los pueblos 
no europeos, como los africanos, no estaban muy extendidas, especialmente entre los principales 
pensadores de la época. Por eso, considera como una excepción antes que una norma a Edward 
Long, citado a menudo, hijo de un colono jamaiquino y cuya Historia de Jamaica (1774) se considera 
con frecuencia como una muestra típica de actitudes racistas. De igual forma, Banton argumenta que 
Thomas Jefferson, bien conocido como defensor de la abolición de la esclavitud con sus Notas sobre 
el Estado de Virginia (1787), pudo haber visto la brecha entre negros y blancos en términos de 
diferencia de las especies, pero se le criticaba por esas opiniones. 

El interés de Banton aquí es cuestionar el 'presentismo', es decir juzgar las ideas de épocas 
históricas anteriores según las normas propias del presente. Para Banton, dicha actitud tiende a 
agrupar indiscriminadamente a toda esa gente distinta bajo la etiqueta de “racistas”, con lo que se 
pierden de vista las complejas formas según las cuales se concibió la diferencia. 
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Todo ello está muy bien, pero Banton nos hace ver una historia de las ideas más bien divorciada 
de su contexto social. Audrey Smedley (1993) nos ofrece una descripción bastante diferente donde el 
hilo conductor de las ideas sobre la supuesta superioridad de los europeos (o blancos) corre a través 
de las complejas y diversas formas de concebir la diferencia humana. La Biblia pudo haber implicado 
la monogénesis, pero asimismo, proporcionó un medio para aseverar la inferioridad de los africanos. 
Diferentes pueblos se consideraron descendientes de los diversos hijos de Noé, y algunas veces se 
dijo que los africanos eran los hijos de Ham (a quien Noe maldijo por haberlo visto ebrio y desnudo)9. 
En la teología medieval, lo negro se vinculaba a menudo con el demonio y el pecado, y los africanos 
frecuentemente se tenían por inferiores, incluso tras las primeras etapas de este periodo (Jordan, 
1977, Pieterse, 1992). Durante todo este periodo al que Banton se refiere, los europeos se 
consideraban generalmente como más civilizados y superiores. 

El relato de Smedley (como el de tantos otros) enfatiza las condiciones sociales, económicas y 
políticas en las que se sucedieron las reflexiones sobre la diferencia humana: las exploraciones en 
África, la conquista del Nuevo Mundo, el colonialismo y la esclavitud. La autora sigue la línea 
establecida por el estudio de Horsman sobre las ideas de los anglosajones relacionadas con el 
cumplimiento de su “destino manifiesto' de un liderazgo político superior basado en la libertad y la 
democracia (Horsman, 1981); se centra así en los ingleses y propone varios factores que los hicieron 
particularmente proclives a las ideas exclusivistas sobre ellos mismos como superiores. Esos factores 
incluían el relativo aislamiento del conocimiento griego y romano en que vivían los pueblos europeos 
nororientales, al menos hasta el Renacimiento; el auge desde el siglo XVI del capitalismo, el 
secularismo y el individualismo posesivo (basado en ideas de autonomía personal en la importancia de 
poseer bienes y la acumulación de riqueza); la importancia concedida a la jerarquía, a menudo 
definida en términos económicos; y la experiencia inglesa en los siglos XVI y XVII con la colonización 
de los irlandeses, relegados ya a la categoría de salvajes (esto es, supuestamente bestiales, 
sexualmente licenciosos, indisciplinados, etc.). Esa especie de telón de fondo estableció la escena 
para el brutal encuentro de los ingleses con los africanos y los nativos del Nuevo Mundo, la usurpación 
de la tierra como propiedad privada y la conversión de los africanos en enseres. 

Hall (1992b) argumenta más en general sobre Europa como un conjunto. Pone el acento en cómo 
durante ese periodo surgió la idea de Europa como una entidad, a partir de conceptos más amplios e 
inclusivos de la Cristiandad (que incluían, por ejemplo, a los etíopes negros cristianos vistos como 
aliados en las guerras santas contra el Islam (Pieterse 1992: Cap.1). Durante el siglo XV, se excluyó 
gradualmente a los cristianos no europeos del campo de la Cristiandad misma, y para el siglo XVI, 
Europa había tomado el lugar de Jerusalén como el centro del mundo conocido. Pese a las guerras y 
luchas internas, el capitalismo mercantil junto con el desarrollo tecnológico iban integrando Europa 
(ver también Jones, 1981). Asimismo, se había ido definiendo progresivamente en oposición a los 
Otros (los africanos, los nativos americanos). La imagen del hombre salvaje, que supuestamente 
existió en las regiones periféricas de Europa (Taussig, 1987: 212), y del infiel que había luchado 
contra la Cristiandad por Tierra Santa, había sido gradualmente sustituida y desplazada por la imagen 
del paganismo y el salvajismo de África y del Nuevo Mundo (aunque en todos los casos, la 
ambivalencia iba unida a esas imágenes; por ejemplo, de odio y deseo a la vez). En breve, entonces, 
las ideas sobre la diferencia humana ciertamente se estructuraban mediante las ideas sobre la 
superioridad europea, aunque pueden haber contenido un concepto de raza distinto, cuestionado e 
incluso no muy esencial. Kant (1724-1804), el filósofo que tan determinantemente influyó para el 
pensamiento occidental, puede no haber escrito mucho expresamente sobre la raza, pero sí comentó 
lo siguiente: “el hombre era muy negro, de la cabeza a los pies, una clara prueba de que lo que decía 
era estúpido”; y David Hume (1711-76) también llegó a declarar que los negros” eran “naturalmente 
inferiores a los blancos” (Goldberg, 1993: 31-2). 
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Goldberg (1993) también tiene amplios conceptos de las cosas. Ve el concepto de raza como un 
producto de la modernidad misma (“la raza es una de las invenciones conceptuales centrales de la 
modernidad” [1993: 3]), y entrelazada con ideas básicas sobre la moralidad. Mientras que en épocas 
anteriores, la moralidad se definía en términos de virtud y comportamiento correcto, o de prevención 
del pecado, en el periodo moderno, y con los descubrimientos, la gente empezó a hablar en términos 
de estirpes o razas (castas) de los pueblos humanos con cualidades naturales y profundamente 
arraigadas. La identidad humana y la categoría de persona se definieron cada vez más mediante un 
discurso de la raza, algunas razas se definieron como no racionales o estéticamente inferiores (sin el 
equilibrio 'natural' de belleza y armonía), y se hizo posible que la raza definiera a ciertos pueblos como 
hechos para la esclavitud. 


La raza en el siglo XIX 


Banton (1987) avanza entonces hacia un concepto de raza como tipo. Este concepto, que se 
basó en los existentes y acabó en distintas y contrastadas formas durante el siglo XIX, se originó en la 
idea de que las razas eran tipos permanentes y separables de seres humanos con cualidades innatas, 
que se transmitían de generación en generación. Todo ser (o cosa) similar en naturaleza y apariencia 
debía descender de un ancestro común. En esta perspectiva, los hijos de Moisés no pertenecerían a la 
estirpe y raza de Abraham: algunos se considerarían como de raza negra, y otros, de raza mixta, 
semitas o quizá caucásicos. Dentro de esta visión general, las tipologías de la humanidad proliferaron 
y hubo un encendido debate sobre qué tipos constituían especies separadas o no. A pesar de estar 
alejado de las enseñanzas bíblicas, el poligenismo ganó terreno (la teoría de que los diferentes tipos 
humanos tuvieron orígenes diversos). Las ideas sobre el cambio evolucionista (en un sentido 
predarwiniano), presentes en el siglo XVII en los conceptos de la progresión gradual desde las formas 
primitivas de vida humana (cuyos supuestos ejemplares eran los pueblos 'inferiores”) hacia formas 
consideradas superiores, se adaptaron a las ideas sobre los tipos raciales como etapas en una escala 
de evolución. Los tipos raciales se ordenaron jerárquicamente, como lo habían sido los “linajes' 
raciales, pero ahora la base de la jerarquía se concebía en términos de diferencias innatas de 
biología”, la expresión propuesta por Lamarck (entre otros) en 1802, para describir el estudio científico 
de los organismos vivos (Mayr, 1982: 108). Las diferencias 'naturales” se vieron cada vez más como 
diferencias específicamente “biológicas”. 

Stocking (1982: Cap. 2) compara dos cientistas franceses de principios del siglo XIX, Degérando 
y Cuvier. En sus escritos, Degérando apenas mencionaba la raza y consideraba la diferencia como 
medioambiental, aunque sí veía a los pueblos 'primitivos*' como ejemplos de etapas anteriores en 
progresión de seres humanos hacia la perfección europea. Cuvier, un signo de los tiempos por venir, 
expone una “tradición estática no evolucionista de la anatomía comparativa', y pasó su tiempo 
recolectando (más bien, hurtando) huesos y calaveras para medirlos comparativamente y establecer la 
diferencia racial. Era un ejemplo tempranero de toda una industria de la medición anatómica, 
designada para especificar las tipologías raciales, con una gran dosis de atención prestada a la 
calavera, pues el tamaño del cerebro se consideraba en correlación directa con la inteligencia 
superior. Aunque muchos practicantes de esta ciencia eran médicos y naturalistas, la antropología se 
utilizaba a menudo como etiqueta de sus investigaciones. 

Era la época del racismo científico cuando “hasta para los autoproclamados partidarios de la 
igualdad, la inferioridad de ciertas razas no podía cuestionarse más de lo que podía verse como 
inmoral la ley de la gravedad” (Barkan, 1992: 2-3). La centralidad conceptual que Gold Berg declara 
respecto de la raza también se puede constatar en la siguiente afirmación de Robert Knox, médico 
escocés y autor de Las razas de los hombres (1850): “Que raza es todo es simplemente un hecho, el 
más notable, el más abarcador que la filosofía haya hecho público nunca. La raza es todo: literatura, 
ciencia, arte; en una palabra, la civilización depende de ella” (citado por Pieterse, 1992: 49). 
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El contexto para el auge de esta ciencia (y se tenía por ciencia, aunque fuera mala ciencia e 
inmoral según las pautas actuales) fue la abolición de la esclavitud y el comercio de esclavos. No 
existe aquí una correlación fácil, porque el apogeo del racismo científico ocurrió a fines del siglo XIX y 
principios del XX, mientras que para 1863 se habían abolido en gran medida el comercio de esclavos, 
primero, y la esclavitud misma después*. Asimismo, algunos teóricos de la raza se opusieron a la 
esclavitud por fundamentos humanitarios, mientras que, por el contrario, algunos propietarios de 
esclavos en los Estados del Sur de los EE.UU. proclamaron tipologías raciales en base a la religión 
(Banton, 1987: 9, 45). Pero no es por coincidencia que tan pronto como la opinión abolicionista se 
impuso en Europa (y convirtió, así, la inferioridad institucionalizada de los negros en moralmente 
insegura), empezaron a surgir teorías que podían justificar el continuo dominio sobre los negros (para 
no mencionar a los nativos americanos, asiáticos y orientales) en términos de una inferioridad 
permanente e innata, y entonces, ya con el pleno poder del respaldo científico. De cualquier modo, la 
esclavitud contaba con un rechazo parcial en cuanto a su conveniencia para una sociedad industrial 
moderna basada en el trabajo con libre salario (Eltis, 1987), antes que por oprimir a la gente negra; 
por eso, oponerse a la esclavitud no garantizaba una postura positiva sobre la igualdad racial. 

El otro contexto social principal fue el auge del Imperialismo, una consecuencia lógica de la 
primera fase central del Colonialismo de entre 1450 y 1800 y basada en su mayor parte en los 
asentamientos de los colonos y el capitalismo mercantil; empezó en el siglo XIX y se expandió 
rápidamente a Asia, África y el Pacífico con una colonización menos directa y mayor énfasis en la 
extracción y el cultivo de materias primas y en la venta de bienes industriales. Goldberg continúa sus 
análisis del entrelazado de las ideas de filosofía moral y teoría racial en el pensamiento occidental, y 
argumenta que en el siglo XIX el utilitarismo se volvió central y que, aunque el concepto de raza no 
debería invocarse directamente, los principios de utilidad y el bien colectivo permitieron el 
autoritarismo, donde los más racionales (los colonizadores blancos) decidieron en base a 
fundamentos racionales lo que era mejor para los menos racionales (los negros colonizados). Así fue 
como John Stuart Mill, el gran exponente del utilitarismo (quien siguió a su padre en el servicio colonial 
en la India de 6.000 funcionarios controladores de vastas áreas de ese subcontinente), pregonaba la 
necesidad de gobernar a las categorías inferiores menos civilizadas (1993: 35). 


La raza en el siglo XX 


El siglo XX contempló un periodo de cambios y contradicciones durante el cual los significados 
vinculados al término 'raza' variaron mucho. Por un lado, el eugenismo surgió como una convergencia 
de la ciencia y la política social y este término lo acuñó a la vuelta del siglo Francis Galton, cientista y 
primo de Charles Darwin. Se basaba en un racismo científico y en la idea de que las capacidades 
reproductivas de los individuos biológicamente “inadecuados' (por ejemplo, los dementes) y, más en 
general, de las 'razas inferiores”, debían limitarse, tal como la cría del ganado doméstico debería tratar 
de eliminar los rasgos indeseados. Ese movimiento tuvo una muy fuerte influencia en Europa y en los 
EE.UU., y también afectó a América Latina (Stepan, 1991); cuando esa idea tomó parte en la política 
nazi durante los años 30, había perdido mucha fuerza en los otros países. Pero por otro lado, este 
período también fue testigo del desmantelamiento del racismo científico. 

Esta última tendencia tenía varias fuentes. Las teorías evolucionistas de Darwin indicaban que ya 
no se podía pensar en términos de tipos raciales permanentes: las poblaciones se adaptaban 
biológicamente a través del tiempo. Sin embargo, esas ideas, publicadas en fecha tan temprana como 
1871 (La descendencia del hombre) tardaron mucho en hacer impacto y no frustaron el racismo 
científico; más bien, se adaptaron a él con el desarrollo del evolucionismo social según el cual, las 
razas superiores 'más apropiadas' tenían más 'éxito” en cuanto a su capacidad de dominar a las otras 
(Stocking, 1982: Cap. 6). 
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El antropólogo Franz Boas también jugó un importante papel al desafiar las tipologías raciales 
científicas (Stocking, 1982: Cap. 8). Boas era un judío con historial en el campo de la física, y 
abandonó el antisemitismo de la Alemania de fines del siglo XIX al migrar a los EE.UU., donde llevó a 
cabo investigaciones antropométricas (medición de las cabezas), como tantos otros lo hacían en ese 
tiempo. Descubrió que la variación de las dimensiones del cráneo durante una vida o entre 
generaciones contiguas excedía a la encontrada entre las “razas”. Las mismas técnicas del racismo 
científico podían utilizarse para minar sus teorías. Boas pasó luego a desafiar las teorías de la 
diferencia racial innata y la jerarquía, pero sería un error verlo como el héroe sin ayuda que derriba el 
racismo científico. Algunos de sus estudiantes (como Ashley Montagu) también fueron muy 
influyentes. Más ampliamente, el redescubrimiento en 1900 de la herencia de Mendel despejó el 
camino para el establecimiento de la ciencia de la genética. Mendel, hasta entonces un monje poco 
conocido, había descubierto cuarenta años antes que los rasgos específicos de los guisantes de olor 
estaban bajo el control de elementos específicos (esto es, los genes), cuyo paso de una generación a 
otra sucedía como componentes independientes; esto significa que la idea de “tipo”, basada en una 
colección de rasgos que pasaba de generación en generación como un fardo inalterable era 
insostenible. 

El contexto social de esos cambios era diverso: el imperialismo se introducía rápidamente, la 
segregación racial legal se implantaba sólidamente en los EE.UU. y ganaba terreno en Sudáfrica, y el 
auge de los movimientos femeninos y la militancia de la clase trabajadora causó temores 
conservadores de degeneración social, que alimentaron la campaña de la reforma social del 
eugenismo. Frente a esto, había pocas razones entonces para eliminar el racismo científico. Pero la 
ciencia tiene su propia dinámica y los hechos que emergían sobre la herencia y la antropometría 
simplemente ya no se ajustaban al paradigma de la tipología racial. La ideología y las atrocidades 
racistas del régimen nazi de Europa y los cataclismos de la Segunda guerra mundial, y luego el 
movimiento por los derechos civiles de los negros en los EE.UU. (con sus protestas contra la 
segregación racial legal) sostuvieron finalmente la campaña política por el desmantelamiento del 
racismo científico. Eso se resumía en las declaraciones de posguerra que la UNESCO hizo sobre la 
raza, una valiente afirmación de que los humanos son fundamentalmente iguales y que las diferencias 
de apariencia son simplemente eso y no indican diferencias esenciales del intelecto, por ejemplo. 

¿Que pasó entonces con el término 'raza' en este contexto? Muchos biólogos, genetistas y 
antropólogos físicos (aunque no todos) habían llegado a la conclusión de que, biológicamente 
hablando, las razas no existen. Existe la variación genética, pero es muy difícil tomar un gen dado o 
un conjunto de genes y marcar una línea alrededor de su distribución espacial para definir una “raza”; 
ni tampoco puede precisarse genéticamente términos como 'negro' o 'blanco' y lograr que se aproxime 
a algo claro. Más aún, muchos sicólogos concuerdan en que, en promedio, los humanos son iguales 
en cuanto a sus capacidades mentales; la variación individual existe, por supuesto, pero no hay 
variaciones significativas que correspondan con las categorías como 'negro', “amerindio ”, “blanco', 
“africano”, “europeo”, etc. (Lieberman y Reynolds, 1966). Por tanto, muchos cientistas naturales y la 
gran mayoría de los cientistas sociales concuerdan en que las razas son construcciones sociales. La 
idea de raza es justo eso: una idea. La noción de que las razas existen con características físicas 
definibles y, aún más, que algunas razas son superiores a otras es el resultado de procesos históricos 
particulares que, según podría argumentarse, tienen sus raíces en la colonización de otras áreas del 
mundo por parte de los pueblos europeos. 
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La construcción social de las categorías raciales puede ilustrarse mediante el famoso contraste 
trazado entre Norteamérica y Latinoamérica. En la primera de estas dos regiones, la categoría de 
'negro' incluye supuestamente a cualquier persona con una conocida 'gota de sangre negra”; así, a 
alguien que se sepa que haya tenido una abuela negra se le asignará una identidad negra. En 
América Latina, si se simplifica en extremo la complejidad de la situación, hay un contiínuum de 
categorías raciales y a menudo, sólo se identificará como negra a la gente cuya apariencia es muy 
africana; las personas de una ascendencia más mezclada se clasificarán con una variedad de 
términos que denotan una posición entre negra y blanca. Por ejemplo, una puertorriqueña, que en su 
país no se clasifica como negra, puede encontrarse de pronto con que se la identifica así al 
trasladarse a los EE.UU.. Las razones de este contraste son complejas, pero son de naturaleza 
fundamentalmente histórica y se relacionan con el tipo de empresa y conjuntos de relaciones sociales 
que se establecieron en cada región durante la época colonial. El punto es que el término 'negro' no 
tiene un referente único y simple, ni siquiera en las Américas: su significado varía según el contexto*. 

Ahora bien, la noción de que las razas sea una construcción social no significa que carece de 
importancia (como si fueran 'meramente' ideas). Con seguridad, la gente puede comportarse como sí 
las razas sí existieran y, como resultado, las razas existen como categorías sociales de gran tenacidad 
y poder. Si la gente discrimina en base a sus ideas raciales, se trata de una realidad social de enorme 
importancia. Igualmente, la gente puede proclamar una identidad racial que represente para ellos 
aspectos esenciales de sus personas; de hecho, en los EE.UU., la identidad racial está tan politizada 
que nadie escapa por completo a esa clasificaciónS. 

Las razas son entonces construcciones sociales, pero: ¿de qué clase”? La vida social está llena 
de construcciones sociales (el género es la más comúnmente citada, aunque, como veremos, también 
están la etnicidad, e incluso la clase). ¿Hay acaso algo que nos deje saber si tratamos con una 
construcción racial? Muchos cientistas sociales argumentan que las razas son construcciones sociales 
elaboradas sobre la variación fenotípica; esto es, disparidades de la apariencia física (ver Wade, 
1993b). El hecho sin más de la apariencia física existe y la gente ha utilizado este hecho para crear 
categorías sociales jerárquicas que se utilizan para incluir y excluir, y que supuestamente muestran 
diferencias más o menos innatas y naturales transmitidas a través de las generaciones: la 
identificación racial contiene un discurso de naturalización (Gilroy, 1982; Goldberg, 1993). 

Aunque en mi opinión, en su mayor parte este enfoque común es sólido, sin embargo sí 
presupone que existe de hecho algo como una variación fenotípica. Primero reconoce que las razas 
no existen como entidades biológicas objetivas, pero luego trata de reconstruir una base objetiva para 
el reconocimiento de las distinciones “'raciales' al fundamentarlas en el fenotipo. Lo cual encubre el 
problema de que el mismo hecho aparentemente 'natural' de la variación fenotípica se construye 
socialmente: las diferencias físicas convertidas en algo clave para las distinciones raciales son muy 
particulares; no simplemente las que muestran alguna continuidad reconocible a lo largo de las 
generaciones (quizá, la altura, el peso, el color del cabello, etc.), sino las que corresponden a los 
enfrentamientos geográficos de los europeos en sus historias coloniales. Lo que se ha convertido en 
significadores raciales son combinaciones específicas de color de la piel, tipo de pelo y rasgos 
faciales. 
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Así pues, retomando el argumento con el que empecé, el concepto de raza se relaciona más 
seguramente con la historia europea de pensar sobre la diferencia, en lugar de ser un concepto que 
describa una realidad objetiva independiente del contexto social. Ver a las razas como construcciones 
sociales a partir de algún hecho biológico neutro de variación fenotípica es afirmar que podemos 
reconocer una categorización racial independiente de la historia, y desarrollar un estudio de la raza 
sobre bases objetivas. De hecho, sólo ciertas variaciones fenotípicas constituyen categorías raciales, y 
las que cuentan han surgido a través de la historia. Esto quiere decir que las razas, las categorías 
raciales y las ideologías raciales no son sólo las que elaboran construcciones sociales en base a una 
variación fenotípica (o ideas sobre la diferencia innata), sino las que lo hacen mediante los aspectos 
particulares de la variación fenotípica convertidos en significadores vitales de diferencia durante los 
enfrentamientos coloniales de los europeos con otros pueblos (Wade, 1993b)”. Es decir, que el 
estudio de la raza es parte de esa historia, no algo externo, y así, lo que debe contar como dicho 
estudio no debe circunscribirse a alguna definición objetiva sobre la variación fenotípica, sino que 
puede cambiar con el tiempo y, en última instancia, está indefinido. Esta es la única manera de incluir 
en el estudio de la raza el hecho de que un grupo de chicas blancas estadounidenses dieron el 
impulso inicial a una especie de guerra racial en su colegio donde casi todos eran blancos cuando [en 
1994] se vistieron de 'negro'. Eso nada tenía que ver con la variación fenotípica, pero sí mucho con la 
Traza'.8 


Etnicidad 


La palabra “etnicidad' es a la vez más fácil y más difícil: tiene menos historia y carga moral, pero 
también se la utiliza más vagamente (a veces como un término menos emotivo que el de 'raza'”). La 
palabra “etnicidad” comenzó en el discurso académico y data de la Segunda Guerra Mundial (Glazer y 
Moynihan, 1975: 1; Eriksen, 1993: 3; Banks, 1996: 4), pero el término “étnico” es más antiguo. Se basa 
en la palabra griega ethnos, que significa pueblo o 'nación” (aunque 'nación” tiene connotaciones 
específicas desde el auge del nacionalismo en la era moderna), y en inglés se utilizó para referirse a 
los bárbaros o paganos, hasta el siglo XIX, cuando se utilizó como sinónimo de racial, con el apogeo 
de las tipologías raciales científicas (R. Williams, 1988: 119). Con el desmantelamiento del racismo 
científico se empezó a utilizar la expresión “grupo étnico” (por ejemplo, en We Europeans de Julian 
Huxley [1936]), para referirse a grupos que todavía se consideraban agrupaciones biológicas, sin ser 
razas biológicas (Lyons, 1996: 12). De ahí en adelante, la palabra se ha empleado para referirse a 
grupos de gente considerados como minorías dentro de sus naciones estado (por ejemplo, los judíos o 
polacos en Brasil, o los argelinos en Francia). La proliferación del uso de “etnicidad” y “grupo étnico”, 
tanto en el discurso académico como en el popular, se debe en parte a los rápidos procesos de 
cambio social que han creado nuevas naciones poscoloniales e inmigraciones masivas: los términos 
tribu” y 'raza!, con los cuales a menudo se solía clasificar las diferencias que en esos contextos 
parecían importantes, se consideraron inapropiados, degradantes o anticuados (Eriksen, 1993: 8-10). 
“Etnicidad' se ha utilizado con frecuencia en lugar de 'raza', sea porque el uso mismo de éste último 
término se ha visto como propagador del racismo por implicar que las razas biológicas existen 
realmente, o simplemente porque al estar viciado por su historia, “olía mal. 
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¿Pero qué quiere decir “etnicidad”? Banks reúne una útil serie de comentarios de los 
antropólogos, y concluye que la etnicidad es “una colección de afirmaciones más bien simplistas y 
obvias sobre las fronteras, la otredad, las metas y los logros, el ser y la identidad, y la descendencia y 
la clasificación que han construido tanto el antropólogo como el sujeto” (1996:5). La etnicidad es una 
construcción social para las identificaciones de la diferencia y la igualdad, pero lo mismo podría 
decirse de la raza, el género y la clase; por tanto, ¿dónde está la especificidad de la etnicidad, si 
acaso existe? Algunos comentaristas continúan sin definirse en este punto, pero el consenso general 
es que la etnicidad se refiere a las diferencias “culturales”, mientras que la raza se refiere a las 
diferencias fenotípicas, como vimos. Sin embargo, algunos autores no establecen ninguna distinción 
real entre la raza y la etnicidad (por ejemplo, Eriksen, 1993: 5). Posteriormente se ilustran en forma 
breve algunos casos de cómo se ha entendido la etnicidad, en orden a darle alguna consistencia a 
esta definición más bien flexible. 

Algunos primeros enfoques influyentes nacieron en la escuela de antropología de Manchester. 
Por ejemplo, Clyde Mitchell se centró en los pueblos mineros del llamado Cinturón de cobre del norte 
de Rodesia (actualmente parte de Zambia). Gente de muchas “tribus” diferentes (como tendían a 
llamarlos entonces los antropólogos) se congregaban en esos pueblos, y Mitchell observó que las 
identidades “tribales” se hacían más distintivas en un entorno urbano (en lugar de menos), por 
oposición con los otros. Las gentes se clasificaban entre sí en cuanto al vestido, el habla, las 
costumbres, la apariencia, etc. La “etnicidad” (como más tarde se llamaría) era una forma de 
categorizar las diferencias culturales complejas y redefinir así para los individuos quién era quién y 
cómo comportarse con los otros. En la danza Kalela, los inmigrantes urbanos expresaban esas 
diferencias en una forma jovial: danzando en los días de descanso de esos pueblos mineros, los 
hombres de cada “tribu” caricaturizaban los rasgos culturales de otros grupos y restablecían así las 
identidades étnicas (Mitchell, 1956; ver también Banks, 1996; y Hannerz, 1980). 

Abner Cohen asumió una posición crítica respecto de estos enfoques de clasificación social y 
tomó un rumbo que desde entonces se ha caracterizado como un modelo “instrumentalista” o de 
“movilización de recursos” (Banks, 1996: 39; Williams, 1989). El argumento básico consistía en que la 
gente utilizaba algunos aspectos culturales para señalar límites y crear grupos con un sentido de 
solidaridad mutua o de intereses comunitarios que trataban de controlar algún tipo de recurso útil o de 
poder político. Así, los migrantes hausas de la ciudad yoruba de Ibadan, en Nigeria, manipulaban 
algunos aspectos de su cultura (las costumbres, los valores, los mitos o los símbolos) para crear un 
grupo solidario o de intereses comunitarios, y étnicamente identificado, que controlaba el comercio a 
largas distancias del ganado y de las nueces del árbol de cola. Para Cohen, los grupos étnicos eran 
grupos de intereses informales (Cohen, 1969, 1974). Este enfoque se oponía a la llamada perspectiva 
'primordialista”, que consideraba la identidad étnica simplemente como una faceta básica de la 
estructura sicológica de la gente, un producto de la forma en que se clasificaba a la gente, por 
ejemplo. En los EE.UU., Glazer y Moynihan (1975) adoptaron una línea instrumentalista similar. 

Esto da una idea de lo que debería significar la “etnicidad” como discurso de la diferencia cultural, 
pero sigue sin ser específico: en Gran Bretaña, a menudo se piensa que las distintas clases tienen 
facetas culturales particulares, aun si la clase se basa principalmente en las diferencias económicas; 
los hombres y las mujeres también se diferencian entre sí respecto de su habla, de su comportamiento 
cultural, etc. En este sentido, la “etnicidad” se vuelve una insatisfactoria categoría analítica residual: 
incluye todas esas formas de categorización cultural donde no existe otro discurso primario de 
diferenciación, tal como la riqueza, el sexo, la edad, el fenotipo, etc. 
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Mi propia perspectiva de este asunto es que la etnicidad trata por supuesto de la diferenciación 
cultural, pero que tiende a utilizar un lenguaje de lugar (más que de salud, sexo o fenotipo heredado). 
La diferencia cultural se extiende por el espacio geográfico debido al hecho de que las relaciones 
sociales se vuelven concretas mediante una forma espacializada. Esto crea una geografía cultural, o 
una “topografía moral" (Taussig, 1987: 253; Wade, 1993a: 51). Así, la gente utiliza la localización (o 
más bien el origen putativo de la gente en ciertos lugares) para hablar sobre “diferencia' y “similitud”. 
Por eso, la pregunta étnica” por excelencia es: '¿de dónde es Ud.””. Claro que no todas las diferencias 
de localización objetivas importan en términos de las percepciones de la gente sobre la geografía 
cultural: como Barth apuntó hace muchos años (1969), la gente, y no el analista, define qué facetas 
constituyen la “diferencia' y la “similitud”. 

Este enfoque nos lleva a un conocido aspecto de la “etnicidad”: el hecho de que las identidades 
étnicas se 'encajan' unas en otras a la manera de una muñeca rusa. Más que tener una identidad 
étnica única e inequívoca, mucha gente tiene múltiples identidades según con quiénes interactúen y 
en qué contexto. Así, los norteños y los sureños de un país pueden diferenciarse entre sí (en 
Inglaterra, Italia, EE.UU.), pero se identifican como similares frente a la gente de un país diferente (los 
ingleses versus los italianos); e incluso se identifican con esta última gente de cara a diferencias 
mayores (los europeos u “occidentales' versus los africanos).? 

La perspectiva espacial, de lugar, también ayuda a explicar por qué la “etnicidad” parece haberse 
convertido en un fenómeno más común en el mundo moderno. Aunque la gente sin duda siempre ha 
concebido la diferencia en términos de lugar, y aunque ha migrado desde los orígenes de la especie 
humana, es razonable que se argumente que con el despertar de la modernidad y de un mundo global 
(que, en aras de la exactitud, data de fines del siglo XIV y de la era de los grandes Descubrimientos), 
la gente de localizaciones diferentes en sus propias geografías culturales ha interactuado con 
creciente intensidad. El auge del nacionalismo desde fines del siglo XVIIl (en los EE.UU., 
Latinoamérica y Europa), las posteriores fases del Imperialismo (por ejemplo, el reparto colonial de 
África) y las migraciones poscoloniales (por ejemplo, desde las primeras colonias a las primeras 
naciones coloniales) provocaron periodos de una intensa redefinición de fronteras y colectividades 
sociales en los que ha adquirido relevancia la cuestión de origen en una geografía cultural como 
faceta definidora de la “diferencia” y la “similitud”. En este sentido, la etnicidad y la categorización étnica 
son parte, como la raza, de una historia particular. Ver a la etnicidad como un lenguaje de geografía 
cultural no es una definición objetiva final, sino que refleja la importancia de las cambiantes geografías 
culturales para la gente del mundo moderno. 


Raza y Etnicidad: ¿Hay alguna diferencia? 


De lo argumentado hasta aquí puede parecer que la raza y la etnicidad son conceptos distintos. 
Sin embargo, hay dos series de razones por las cuales algunos argúirían que son lo mismo. Primero, 
algunas personas que no distinguen efectivamente entre la raza y la etnicidad argumentan que la raza 
debería descartarse por ser un término con demasiada historia vergonzosa; prefieren hablar de 
relaciones y de minorías étnicas (o, menos a menudo, de mayorías; se olvida con frecuencia que, por 
ejemplo, los norteamericanos anglosajones son tan “étnicos” como los ítaloamericanos). Una variante 
de esta posición afirma que las 'ideas' de “raza” “pueden o no formar parte de las ideologías étnicas y 
que su presencia o ausencia no parece ser un factor decisivo” (Eriksen, 1993: 5). Anthias y Yuval- 
Davis sí distinguen entre raza y etnicidad como modalidades de categorización social (1992: 2-3), pero 
también ven al racismo como el “discurso y la práctica de inferioridad de los grupos étnicos” (1992:12). 
La segunda serie de razones es más compleja y trataré sobre ella antes de volver al primer problema. 
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El desmantelamiento del concepto biológico de raza y su aceptación general (al menos en las 
ciencias sociales) como una construcción social ha acabado en el reconocimiento de la mutabilidad de 
la raza (un ejemplo de ello es la antes mencionada comparación entre Norteamérica y Latinoamérica). 
Las identidades raciales se consideran ahora de alguna manera igual que las identidades étnicas: son 
contextuales, situacionales y multívocas. Esta perspectiva es un efecto inevitable de ver a las razas 
como construcciones sociales, que deben depender por su naturaleza de relaciones sociales 
cambiantes; aunque más recientemente, también proviene en gran parte de las teorías sociales 
posestructuralistas y posmodernistas (ver el Cap. 5). En pocas palabras, dichas teorías han suscitado 
la crítica del concepto de identidad como una entidad esencial, basado en la versión de la Ilustración 
sobre el sujeto como actor racional, autónomo y soberano. Tanto las teorías freudianas del 
subconsciente como las teorías marxistas de la determinación de la conciencia humana mediante las 
estructuras económicas, y también las teorías estructuralistas francesas de la existencia de 
estructuras innatas de la conciencia humana subyacentes a las diversas expresiones culturales, han 
minado la perspectiva de la Ilustración sobre el sujeto, y han llevado a considerar actualmente al 
sujeto como fragmentado, múltiple, inestable y descentrado (Hall, 1992a). Como corolario, tenemos 
una óptica antiesencialista de la identidad: una persona, y menos aún un grupo o categoría, no posee 
una esencia subyacente o un centro que defina el carácter general (Landry y MacLean, 1993: Cap. 7). 
Las 'mujeres” o los “blancos” son grupos internamente heterogéneos: como sujetos, estas categorías 
se fragmentan y descentran (es decir, no tienen un centro definidor). Entonces, en esta perspectiva, 
las razas son como grupos étnicos. 

Pudiera objetarse que la identificación racial no puede ser tan flexible como lo da a entender esta 
clase de enfoque: las categorías sociales que utilizan claves corporales y físicas para asignar 
identidades no parecen igualmente abiertas al 'descentramiento'. Hay dos asuntos que tomar en 
cuenta al respecto. El primero es que las claves corporales pueden usarse para significar varias 
cosas: por ejemplo, un cierto tono de piel y una cierta textura de pelo en los EE.UU. puede significar 
'negro', mientras que en Latinoamérica puede significar 'mulato”; pues los mismos cuerpos se 
construyen socialmente. Además, no son inmutables: la cirugía plástica es el ejemplo más evidente, 
aunque el alisamiento del pelo, el aclaramiento de la piel y el bronceado igualmente son formas de 
alteración corporal con impacto sobre la identificación racial. (Y Michael Jackson es tan sólo un 
ejemplo reciente). El otro asunto es que el antiesencialismo no cuestiona necesariamente la aparente 
fijación de las identidades raciales: más bien, el punto es que el hecho de que alguien sea 'negro' o 
'blanco' o “indígena” no dice por tanto todo sobre esa persona. Pues puede ser también vieja o joven, 
mujer u hombre, homosexual o heterosexual, rica o pobre, etc. Existen identificaciones transversales. 
Por eso, se trata siempre de que las identificaciones raciales parecen ser similares a las étnicas: 
ambas son parciales, inestables, contextuales y fragmentarias. 

Mi opinión es que vale la pena mantener una distinción basada en los enfoques sobre la raza y la 
etnicidad antes propuestos, aunque admito que no puede ser una distinción radical; no debería 
consistir en que las identificaciones raciales las impone una mayoría sobre una minoría discriminada, 
mientras que las étnicas las eligen para sí mismos los miembros de grupos de solidaridad o de 
intereses comunitarios (Banton, 1983: 106). En lugar de ello, opino que negar un papel específico a 
las identificaciones raciales (como hace Eriksen [1993]), o a las discriminaciones que se basan en 
ellas (como hacen Anthias y Yuval-Davis [1992]), es desdibujar la historia particular por la cual dichas 
identificaciones llegan a tener su fuerza efectiva. Identificarse uno mismo o a otros como “servios' en 
Europa Oriental es invocar una historia particular relativamente local; hacerlo como 'negro' en gran 
parte del mundo Occidental es invocar, a la distancia o en la inmediatez, una larga historia de 
enfrentamientos coloniales, esclavitud, discriminación, resistencia, etc. Esto no significa que las 
historias étnicas no pueden ser largas y conflictivas, pero creo que es necesario enfatizar la historia de 
la raza al llamarla por su nombre. 
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Este enfoque tampoco significa que las identificaciones raciales o los racismos son lo mismo en 
todas partes, ni que aunque el racismo parta de la versión biologista del racismo científico de fines del 
siglo XIX, no se lo considere realmente como racismo (lo que está implícito en algunos informes, por 
ejemplo, el de Smedley [1993] o el de Banton [1987]; que tratan al racismo científico como una clase 
de tipo ideal). Hay diferentes racismos, pero en mi opinión, se vinculan de formas históricamente 
diversas a la historia de los enfrentamientos coloniales. Los significados que aún hoy se atribuyen a 
'negro' y blanco en Sudamérica, el Caribe, Sudáfrica, Europa, los EE.UU. y también en Australia no 
son independientes entre sí, ni tampoco lo son de esa historia. Por ejemplo, hoy en gran parte de 
Europa, el racismo es diferente de versiones anteriores en cuanto que depende menos de los 
atributos de inferioridad biológica (aunque éstas tampoco hayan aparecido). Por el contrario, el 
llamado nuevo racismo o racismo cultural depende de los conceptos sobre la profundamente 
enraizada diferencia cultural (Barker, 1981; Solomos, 1989; Wetherell y Potter, 1992). Aun así, 
muchas de la imágenes corrientes de los negros, los blancos, los asiáticos, etc., se hacen eco de 
imágenes precedentes. 

Pero las identificaciones raciales y étnicas sí se superponen tanto analítica como prácticamente. 
En un nivel abstracto, tanto la raza como la etnicidad contienen un discurso sobre los orígenes y sobre 
la transmisión de las esencias a través de las generaciones. Las identificaciones raciales utilizan 
aspectos fenotípicos como una clave para la categorización, pero se cree que se transmiten dentro de 
las generaciones (a través de la “sangre”; de ahí que sea importante el origen ancestral; de igual 
manera, la etnicidad trata del origen en una geografía cultural en la cual una persona absorbe la 
cultura de un lugar (casi “en la sangre”) de las generaciones anteriores. Más prácticamente, si bien la 
etnicidad se refiere a la localización en una geografía cultural, pudiera darse el caso de que los rasgos 
fenotípicos que utiliza el discurso racial se distribuyan a lo largo de esa geografía; por ejemplo, en 
Colombia, los 'negros' se localizan en ciertas partes del país (Wade, 1993a). Asimismo, es posible 
construir las identificaciones raciales dentro de una categoría racial, y viceversa, de manera que 
cualquier persona puede tener tanto una identidad racial como una étnica. 

Una última área teórica que necesita mención es aquella que trata de la relación entre raza, 
etnicidad y clase. Aquí me referiré principalmente a los debates en torno a la relación entre raza y 
clase porque teóricamente éste ha sido el principal terreno de disputa y porque los temas debatidos 
son básicamente los mismos para el caso de la etnicidad. Haré referencia a ciertas obras que no 
tratan sobre América Latina porque en buena medida el debate ha ocurrido fuera del contexto 
latinoamericano y porque en los capítulos siguientes analizaré en detalle la raza la etnicidad y la clase 
en América Latina. 

Los parámetros de este debate se han definido a lo largo de las discusiones a favor, en contra y 
dentro del marxismo (para más detalles, ver Anthias y Yuval-Davis, 1992, cap. 3; Gilroy, 1982; Omi y 
Winant, 1986). El problema principal consiste en saber si podemos explicar la raza según la clase o, 
en términos más generales, a partir de la economía. Un enfoque marxista clásico de la raza sostiene 
que el factor determinante subyacente a las sociedades capitalistas es la oposición entre los dueños 
del capital (burguesía) y los no-dueños (el proletariado); esta división, que históricamente no se ha 
desarrollado por completo, determina en buena parte lo que ocurre en todos los niveles de la 
sociedad. Las categorías raciales han de estar asociadas con esta división y, si existen, es porque la 
burguesía las ha creado para a) dominar mejor una fracción específica de la fuerza de trabajo, que se 
categoriza como naturalmente inferior o buena solamente para el trabajo manual, y b) dividir a los 
trabajadores en categorías raciales antagónicas con el fin de gobernarlos de manera más efectiva. 
Según este argumento los orígenes del racismo se encuentran en las relaciones de clases del 
colonialismo y las funciones básicas del racismo permanecen esencialmente iguales con el tiempo. 
Ésta es una versión simplificada de un argumento marxista clásico pero constituye un extremo del 
debate. 
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Quienes critican esta posición admiten que el dominio de la fuerza de trabajo y la táctica del 
dividir para gobernar pueden ser partes importantes de un sistema racialmente estratificado. Admiten 
asimismo los orígenes coloniales del racismo, pero atacan el reduccionismo de clase que adopta de 
forma tan simplista este enfoque. Para empezar vale decir que las categorías raciales pueden afectar 
los factores económicos: como veremos en el siguiente capítulo, el hecho de que los africanos se 
convirtieran en esclavos mientras que los indígenas americanos estaban excluidos de esta categoría 
se debía, entre otras cosas, a las ideas que tenían los europeos sobre estos y aquellos. De manera 
que las determinaciones van en ambas direcciones. En segundo lugar, la forma como han cambiado 
las identificaciones raciales, inclusive en un país capitalista, no pueden explicarse fácilmente a partir 
de estructuras de clase cambiantes. Por ejemplo, los cambios en las relaciones raciales en los 
Estados Unidos durante este siglo —un ejemplo, la disgregación— si bien pueden estar asociados con 
las nuevas demandas de los capitalistas que buscan fuerza de trabajo mejor calificada y más flexible, 
también son el producto de la resistencia negra “como negros más que como trabajadores negros— y 
del desmantelamiento del racismo científico. En tercer lugar, el racismo se convierte en un elemento 
de conciencia falsa, una concepción equívoca de la “realidad”: ya sea que la burguesía lo invente y lo 
imponga a la clase trabajadora, o que ésta de alguna manera la invente para sí misma. Ninguna 
opción capta en realidad el poder y la 'realidad' de las identificaciones raciales en la vida cotidiana. En 
cuarto lugar, es difícil explicar la diversidad de clases dentro de la categoría racial oprimida —por 
ejemplo la posición de los negros de clase media. 

Durante años escritores de orientación marxista han mudado sus posiciones con el fin de dar una 
explicación a estos problemas (Solomos, 1986). En términos generales, se ha dado más “autonomía' a 
los factores raciales y se ha visto que tienen un impacto en las estructuras económicas y de clases, 
sin ser reductibles solamente a determinaciones de clase. A menudo se ve el racismo como una 
ideología que paradójicamente, como señalan Anthias y Yuval-Davis (1992: 66-70), determina en 
realidad la ubicación de los grupos racializados en la estructura de clase: el punto de partida marxista 
es más o menos opuesto porque la ideología es determinada. Echando mano de un enfoque 
weberiano muy próximo a posiciones revisionistas del marxismo, John Rex sigue una línea semejante 
(Rex, 1986; Hall, 1980: 314). 

Otros enfoques, no divorciados necesariamente de influencias marxistas, procuran desechar la 
idea de que la raza es 'simplemente” ideología que interviene, aunque autónomamente, en las 
relaciones de clase. Para ellos la raza es un nivel de experiencia y realidad cultural por derecho 
propio. En este sentido, para Gilroy, la lucha de los negros en Gran Bretaña por los derechos civiles o 
en contra del hostigamiento policial es parte de la forma en que la clase trabajadora se constituye 
como fuerza política (Gilroy, 1982: 302). Haciendo eco de la difundida frase de Hall de que “la raza es 
la forma en que se 'vive' la clase” (Hall, 1980: 340), Gilroy afirma que la crisis poscolonial económica y 
social de la sociedad británica “se vive a través de un sentido de 'raza' ” (1993b: 22). Omi y Winant se 
oponen a toda forma de reduccionismo de clase y en su lugar analizan las formaciones raciales' y los 
“proyectos raciales' como fenómenos sociales sui generis que pueden estar asociados con factores de 
clase, pero en los cuales la gente tiene sus propios intereses y metas definidas en términos de 
identificaciones y significados raciales (Omi y Winant, 1986; Winant, 1993). 
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En suma, entonces, los enfoques más recientes tienden a alejarse del tratamiento de la raza y la 
clase “como dos series distintas de relaciones, interconectadas en alguna forma básica” e 
involucradas en algún tipo de determinación mutua (Anthias y Yuval-Davis, 1992: 75). Más bien, y 
como parte de un alejamiento posmodernista de las 'grandes teorías de pensamiento social (como el 
marxista), que tratan de abarcar todos los fenómenos dentro de una explicación totalizadora e 
inevitablemente reduccionista, el énfasis se pone en las múltiples formas en las que la gente pudiera 
identificar las diferencias y las similitudes, o luchar, reaccionar con movilizaciones y hacer alianzas y 
enemistades. La teoría feminista ha sido una importante fuerza movilizadora en esta dirección, tanto 
en términos de teoría social como de acción política. Y ha mostrado, por ejemplo, que las mujeres 
negras tienen intereses distintos de los hombres negros, o que las mujeres asiáticas no aspiran a lo 
mismo que las mujeres blancas (Anthias y Yuval-Davis, 1992: Cap. 4; Hooks, 1991; Knowles y Mercer, 
1992). Lo cual, particularmente en los EE.UU. y Europa, pero también cada vez más en 
Latinoamérica, ha originado debates sobre la política cultural de la identidad y la diferencia; debates 
que según algunos distraen la atención de los asuntos básicos de la desigualdad económica (por 
ejemplo, Marable, 1995: Cap. 16). En este sentido, el debate se ha transformado, más que haber 
desaparecido. 


Conclusión 


Los argumentos expresados arriba serán importantes para examinar la raza y la etnicidad en 
Latinoamérica. Las diferencias y similitudes entre las categorías 'negro' e “indígena”, por ejemplo, no 
pueden entenderse sin una clara idea de lo que implican las identificaciones raciales y étnicas. A 
menudo se argumenta que 'negro' es una identificación racial, mientras que 'indígena' es una 
identificación étnica. Aquí se argumentará que la diferencia no es tan clara. Tampoco pueden 
percibirse las diferencias y similitudes entre Latinoamérica y los EE.UU. en cuanto a identidades 
raciales y racismo sin conocer lo que significan estos términos. Igualmente, por lo común se ha dicho 
que los EE.UU. es (o era) el hogar del racismo “real”, un racismo profundo basado en la genética, 
mientras que Latinoamérica se caracteriza por tener un racismo más superficial de la apariencia o el 
fenotipo. Pues bien, en este libro argumentaré que tal oposición es errónea. 


Notas 


1. Claro que aquí hay una analogía con el “efecto del observador” de las ciencias naturales, en el cual el proceso de 
observación altera lo que se observa. Pero en las ciencias sociales, esto adquiere una dimensión distinta y menos 
predecible. Para una exposición de todos estos temas, ver el clásico texto de Kuhn (1970); y también, Giddens (1976). 

2. Hay muchas fuentes sobre la historia del concepto de raza. Por ejemplo, ver Banton (1987), Barkan (1992), Reynolds y 
Lieberman (1996), Smedley (1993), Stepan (1982). 

3. De hecho, Jordan (1977: 18-19) dice que la Biblia misma no da fundamento para vincular a los africanos con los hijos de 
Ham; esos fundamentos provinieron de las fuentes escriturarias del Talmud y los Midrash. 

4. Entre 1802 y 1820, se abolió el comercio de esclavos en Dinamarca, Gran Bretaña, los EE.UU., Suecia, Holanda y 
Francia. Sin embargo, continuó el comercio ¡legal de esclavos por parte de algunos de estos países. Aunque hubo 
prohibiciones sobre el comercio de esclavos promulgadas o impuestas en España y Portugal durante esta época, Brasil, 
Puerto Rico y Cuba siguieron importando esclavos hasta los años 70 del siglo XIX. La esclavitud misma se abolió en las 
ex-colonias españolas entre 1824 y 1854 (salvo en Puerto Rico y Cuba, donde persistió hasta 1873 y 1886 
respectivamente), aunque muchos países habían promulgado anteriormente leyes de vientre libre que liberaron a los 
niños nacidos a partir de entonces de madres esclavas. La esclavitud terminó en Brasil en 1888, mientras que lo mismo 
pasó entre 1838 y 1863 en Gran Bretaña, Francia, Dinamarca, los EE.UU. y por último, en Holanda. Ver Curtin (1969). 

5. En este libro no siempre pongo entre comillas simples el término 'negro”, pero debía advertirse que no es más que un 
término de escritura rápida para referirse a una categoría variable. 
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Frankenberg (1993) encuentra que muchos blancos estadounidenses no creen tener una “identidad racial”. Para ellos, 
eso es algo que sólo tienen los “otros”. Pero Nell Berstein informa que los adolescentes anglosajones de California 
reclaman activamente una identidad racial de minoría (hispanos o negros), en base al estilo de su vestimenta y su 
música ('Goin'gansta, choosin' cholita', The UTNE Reader, March- April 1995, pp. 87-90) 
. Esto pareciera pasar por alto que las nociones sobre la 'raza” también existen en Japón (íntimamente relacionados con 
su propia historia imperial) y en China. Pero en ambos casos, el impacto de los escritos europeos desde el siglo XIX en 
adelante influyó al afectar la forma en que los pensadores japoneses y chinos se formaban el concepto de la diferencia 
humana (Weiner, 1995; Dikótter, 1991). Aunque no quiere decir que pensar en términos de “la sangre' y otras esencias 
corporales como diferencias definidoras sea algo exclusivamente europeo. El punto es que es principalmente en Europa 
(y en los EE.UU.) que se elaboró mayormente toda la ideología de la raza. 
Nell Bernstein informa sobre esto en 'Goin'gansta, choosin' cholita”, The UTNE Reader, March- April 1995 pp.87-90 
Lo cual plantea el problema de cómo se relacionan las identidades nacionales con las étnicas (ver Eriksen 1993). En 
breve, una nación es un grupo étnico que busca la soberanía política sobre el territorio, del cual reclama una propiedad y 
un control culturales; una nación estado existe cuando se alcanza esa soberanía. Claro que otros grupos que se ven a sí 
mismos como diferentes, pero que ocupan, o desean, controlar, partes del mismo territorio, pudieran cuestionar un 
reclamo tal de la propiedad y del control por parte de ese grupo. 
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2. LOS NEGROS E INDÍGENAS 
EN LATINOAMERICA 


En gran medida al estudio de los negros y los indígenas de Latinoamérica se lo ha dividido, por 
un lado, en estudios de la esclavitud, de asuntos relacionados con ésta y de las “relaciones raciales”; y 
por otro lado, en estudios sobre los indígenas. La historiografía colonial de algún modo los ha reunido 
en resúmenes sintéticos (por ejemplo, Lockhart y Schwartz, 1983), pero en realidad es una división 
inveterada. En este capítulo examinaré su razón de ser. Mi argumento es que sus raíces se remontan 
al siglo XV y se extienden a través del periodo colonial, del republicano durante el cual tuvo lugar la 
construcción de la nación, y del mundo académico y político del siglo XX. También expondré en este 
libro que, en última instancia, tal división no es muy útil y que sólo oculta interesantes contrastes y 
similitudes entre los negros y los indígenas de Latinoamérica. 


Africanos e indígenas en la América Latina colonial 


Cuando los españoles y los portugueses llegaron al Nuevo Mundo, ya se conocía bien a los 
africanos; dicho conocimiento provenía en parte de los textos clásicos, de las fuentes religiosas y de 
las historias de viajeros; pero también provenía del contacto directo con África, en virtud de los viajes 
de exploración por las costas de África occidental hacia el sur, emprendidos desde 1430 y que habían 
ocasionado la entrada de esclavos africanos en Lisboa a partir de 1440. Para 1552, el diez por ciento 
de la población de Lisboa eran esclavos (Saunders, 1982: 55). Además, la experiencia básica que los 
ibéricos (y otros pueblos europeos) tenían de los africanos era con los Moros, tanto durante las 
Cruzadas a Tierra Santa como por efecto de la ocupación mora de la península ibérica, de la que 
fueron expulsados recién en 1492, tras casi 800 años de continua presencia. En realidad, el 
cristianismo existía en Etiopía desde el siglo Il, y los cristianos africanos habían luchado junto a los 
europeos en las Guerras santas: en la Europa medieval los cultos se formaron alrededor de algunos 
personajes etíopes (Pieterse, 1992: 25). Parte de los móviles para las exploraciones portuguesas de 
África era la búsqueda del legendario reino cristiano de Prester John; y los reinos bakongos de la 
actual Angola empezaron a convertirse al cristianismo desde 1491. Sin embargo, debido a la 
presencia musulmana en muchas áreas africanas desde hacía mucho tiempo (principalmente 
localizadas en las zonas saharianas y subsaharianas), la región solía considerase como territorio infiel, 
y dicho estatus quedó reafirmado durante el siglo XV en varias bulas papales (Saunders, 1982: 37-8). 

Por el contrario, los nativos americanos eran un enigma. Había una gran cantidad de 
incertidumbre sobre su estatus, bien por la cuestión de si tenían uso de razón, o de si eran 
humanos reales, o salvajes brutos o, por el otro lado, porque representaban alguna versión de la 
existencia humana antes de la Caída (Hulme, 1986; Mason, 1990; Pagden, 1993). Las imágenes del 
discurso colonial raramente son unilaterales y con respecto a los africanos había ambivalencia (infiel o 
pagano versus cristiano, esclavos versus socios comerciales), aunque eso era particularmente 
evidente respecto de los nativos americanos. La imagen dual del salvaje noble e innoble que florecería 
en el siglo XVII! (Meek, 1976) ya se entreveía en la constante representación de los indígenas como 
caníbales (Mason, 1990), junto a la de su imagen como seres inocentes (Padgen, 1982). 
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En el tema de la esclavitud se hace obvia algo de esa ambivalencia y la diferencia entre los 
africanos y los nativos americanos. Cuando se produjo el contacto europeo con los africanos y los 
indígenas, la esclavitud se consideraba una categoría normal, si bien generalmente temporal. Tanto 
en la Biblia como en la filosofía aristotélica se justificaba la esclavización de los cautivos de una 
“guerra justa' (tal como la que se libraba contra los infieles); los cristianos y los moros se habían 
esclavizado mutuamente, y los esclavos de los Balcanes y el Mar Negro se destinaban a las 
plantaciones de azúcar de Chipre y Sicilia. Los conquistadores eran expertos en esclavizar a los 
indígenas del Nuevo Mundo y recibían algún respaldo de las autoridades de la Corona. Los indígenas 
podían esclavizarse si se clasificaban como caníbales o caribes (término éste del que se deriva la 
palabra caníbal), lo que en el contexto caribeño se refería simplemente a quienes se resistían a la 
autoridad de España (Hulme, 1986). Entre los pensadores y teólogos españoles, una reacción 
consistía en clasificar a los indígenas como 'esclavos naturales”, una categoría proveniente del 
pensamiento aristotélico que designaba a una persona como incapaz de tener autonomía (Padgen, 
1982: 29-30). Pero apenas existía acuerdo sobre todo esto, y dentro del clero otros cuestionaban si 
una guerra podía ser 'justa' cuando se libraba contra quienes nunca conocieron el cristianismo y 
fueron definidos como vasallos de la Corona en territorio de la Corona. La terrible brutalidad de los 
conquistadores y el manifiesto declive de la población indígena añadieron fuerza a estos argumentos, 
tal como ocurrió con el contacto con los aztecas y los incas cuyas ciudades y leyes eran signos de 
racionalidad”. En ello consistía la substancia de los famosos debates de 1550-51 entre Bartolomé de 
Las Casas y Juan Ginés Sepúlveda, pero ya para 1542 se había declarado la ¡legalidad de la 
esclavitud de los indígenas en las colonias españolas. Portugal hizo lo mismo en Brasil en 1570. Esa 
legislación no era efectiva para extirpar la esclavitud que continuó en muchas áreas periféricas y 
especialmente en Brasil, donde los indígenas esclavos sostuvieron las plantaciones de azúcar 
nororientales (Lockhart y Schwartz, 1983: 71-2; Hemming, 1987). 

En cambio, para los africanos y sus descendientes había poco que cuestionar con respecto a la 
legitimidad de la esclavización. Existía una provisión legal para la manumisión (la libertad individual), 
que se reflejaba en el concepto de la esclavitud como una condición temporal, y un buen número de 
esclavos se volvían libres por ese medio (la mayor parte mediante su autocompra tras años de ahorrar 
para ello Bowser, 1972; Klein, 1986). Pero no fue sino hasta que la esclavitud fue cuestionada como 
institución y desmantelada a principios del siglo XIX que se empezó a liberar los negros (considerados 
como una categoría de gente) en las Américas. Durante los primeros tiempos del comercio de 
esclavos, África era un territorio infiel y los portugueses tenían autoridad papal para librar una “guerra 
justa! allí; la esclavitud se legitimó como un bien positivo para los infieles africanos; y los mismos 
africanos participaron en la esclavización, lo cual ocultaba la cuestión de su legitimidad. Una vez 
enrumbado completamente el comercio de esclavos, y con las minas y las plantaciones de las colonias 
tan dependientes de él, apenas quedaba incentivo para cuestionar una institución tan central. 
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Los indígenas y los africanos estaban ubicados, entonces, en diferentes posiciones del orden 
colonial, tanto social como conceptualmente. De manera oficial, se debía proteger a los indígenas 
tanto como explotarlos; los africanos eran esclavos, y aunque tenían derechos consagrados en la 
legislación, era algo poco sistemático y desigual (a pesar de que los españoles sí elaboraron un 
código en 1789), y el interés principal estaba en el control, no en la protección. Dicha diferencia 
continuó a lo largo del periodo colonial. Idealmente, los españoles hubieran querido mantener tres 
categorías separadas: los españoles, los indígenas y los africanos; es decir, los dirigentes, los 
tributarios y los esclavos. De hecho, las autoridades hablaban de la “república de españoles' y de la 
república de indios”, ésta última basada en la comunidad indígena, que la legislación creó e impuso. 
Tal ideal quedó debilitada desde el principio por la posibilidad de manumitir a los esclavos lo cual creó 
los comienzos de una clase de negros libres; así como por el hecho de que los descendientes de los 
españoles nacidos en América ya no eran simplemente españoles, sino “criollos” (creoles). Además, 
desde un principio, los indígenas se trasladaron a las áreas urbanas y los españoles usurparon la 
tierra indígena, mientras que algunos indígenas se volvían directamente dependientes de la creciente 
hacienda rural; ambos procesos minaron el vínculo de los indígenas con las comunidades que, en 
gran parte, definían su identidad como “indios” (Harris, 1955b: 354-9). 

Sobretodo, el ideal de separación se vio debilitado por el mestizaje. El sentido principal de dicho 
término es la mezcla sexual, pero está implícita la mezcla espacial de los pueblos y el intercambio de 
elementos culturales, cuyo resultado son las formas culturales nuevas y mezcladas. Los españoles, 
los criollos, los indígenas, los negros libres y los esclavos se cruzaron entre sí: españoles indigentes 
con mujeres negras libres, princesas indígenas con españoles aristócratas, esclavos fugitivos con 
mujeres indígenas, amos españoles con mujeres esclavas, negros libres con indígenas y criollas; y su 
descendencia fue reconocida como gente con mezcla racial de varias clases. La nomenclatura racial 
era variable y existían docenas de clasificaciones, pero a menudo se utilizaba el término mulato para 
alguien de una mezcla supuestamente negra y blanca, zambo para la mezcla negra e indígena y 
mestizo para la mezcla indígena y blanca. Aunque no todos los mestizos eran mezclados”, pues un 
indígena o una indígena que rechazara sus orígenes podía intentar 'pasar' a esa categoría. Toda la 
gente con mezcla real o nominal podía a su vez cruzarse con otros. Algunos mulatos eran esclavos, 
pero la mayoría de la gente con mezcla racial era libre y en muchos sitios pronto superaron en número 
a los españoles, a los criollos, a los indígenas y a los esclavos (Klein, 1986; Mórner, 1967; Rout, 
1976). 

Pese a esta proliferación de mezclas, los españoles trataron de mantener distinciones categóricas 
para los blancos, entre los indígenas y el resto de gente. “Indio” era una categoría administrativa 
específica: en muchas formas, una categoría monetaria, pues el indígena típico era alguien que vivía 
en una comunidad indígena y pagaba tributo, en trabajo o bienes (Harris, 1995b: 354). También era 
una categoría censal, pues era importante el conteo de los indígenas en cuanto población tributaria y 
trabajadora. En Brasil se daba menos el fenómeno de una población indígena sedentaria y densa 
susceptible de explotación mediante sistemas vigentes de estratificación política, y las autoridades se 
preocupaban menos de mantener fronteras estrictas, pero los indígenas seguían teniendo un estatus 
administrativo específico. En breve, “indio” se constituyó en una identidad institucionalizada. 
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Para los negros no existía nada comparable. Estaba la categoría de esclavo, claro, pero definida 
muy específicamente, y por eso, el esclavo era una categoría central para el censo. Pero muchos 
negros eran libres y se ajustaban a categorías más vagas que agrupaban a todo el que no fuera 
blanco, indígena o esclavo. Así, en Nueva Granada (la base de la actual Colombia), la categoría 
residual del censo era simplemente la de (persona) /líbre, que incluía a los mestizos, los zambos, los 
negros liberados y los mulatos, y a veces los indígenas que habían evadido su identidad indígena 
formal al abandonar sus comunidades (Wade, 1986). En Brasil, la categoría media consistía de gente 
liore que volvía a abarcar una amplia mezcla (Alden, 1987; 291). En Cuba (Martinez-Alier, 1989) 
usualmente se hacía referencia a los pardos, y ocasionalmente también a los morenos (más oscuros). 
En México, mientras que algunos censos locales utilizaban detalladas categorías como mestizo, 
mulato libre y negro libre, otros censos simplemente clasificaban a toda la población mezclada como 
casta (Seed, 1982: 577). 

Este sistema de estratificación socioracial a menudo se denomina “sociedad de castas”, según el 
término 'castas' que se aplicó diversamente a los estratos medios o a todo aquel que estuviera bajo 
los estratos más altos. Dicho término no se usa para el Brasil, y hay evidencias de que allí la situación 
era más fluida (Mórner, 1967), pero en lo básico parece haber sido similar (Russell-Wood, 1982: 67- 
83). En esta sociedad, los blancos están arriba, los indígenas y los negros abajo, y las posiciones 
intermedias se definían por diversos criterios de estatus, entre ellos, el color y la descendencia, muy 
importantes aunque no definitivos. Así pues, en un censo, la ocupación podía influir en la clasificación 
'racial'; de la misma manera que la posición del cónyuge (aunque el término “racial' no necesariamente 
se utilizaba, y su significado se expresaba con otros términos: en México, por ejemplo, con “calidad”, 
Seed, 1982; McCaa, 1984). La gente maniobraba para lograr una posición y los litigios transatlánticos 
a veces tenían lugar cada vez que alguien que se sentía blanco se consideraba insultado por ser 
llamado mestizo (Jaramillo Uribe, 1968: 181-6). 

Hubo polémica acerca de lo abierto que era ese sistema de las colonias españolas, y en 
particular, de lo importante de la “raza” para definir la posición dentro de él. Chance (1978) y Mórner 
(1967) ven una sociedad relativamente abierta en la que la raza tenía un decreciente papel que jugar 
conforme el 'mestizaje” hacía más indeterminadas las identificaciones raciales. Jaramillo Uribe (1968), 
Carroll (1991) y McCaa (1984) dan mayor importancia a las ideas de la gente sobre el ancestro y la 
identidad racial. Para el caso de Brasil Russell-Wood (1982: 78) menciona el surgimiento de una 
'meritocracia' en el siglo XVII, pero admite que la gente libre de color tenía que luchar para superar ... 
la discriminación y el prejuicio”; por su parte, Lockhart y Schwartz (1983:403) afirman que durante este 
periodo la élite del comercio y las plantaciones veía como una amenaza a los estratos medios 
mezclados, en un orden social en el cual 'las definiciones de conflicto social se concebían 
frecuentemente más respecto al color que a la clase económica”. Podría parecer que no hay una 
respuesta única y que mucho dependía de los factores locales, pero parece claro que la ambigúedad y 
el espacio de maniobra eran mayores en los rangos medios: para los del fondo del montón, ya fueran 
llamados indígenas o negros (o peor aún, esclavos), había menos flexibilidad (Wade, 1993a: 9). 
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El punto es que dentro de este sistema, los indígenas tenían una posición relativamente 
institucionalizada, mientras que no pasaba lo mismo con los negros: algunos de éstos estaban en la 
categoría de los esclavos, otros en la vaga categoría media de castas, pardos o libres. También 
parece que aunque en la práctica ambos conjuntos de gente sufrían duras condiciones, los indígenas 
se consideraban de alguna manera superiores a los negros. Ello era obvio en las regulaciones 
matrimoniales, que permitían a los blancos casarse con mujeres indígenas mientras que restringían 
las uniones de negros y mulatos. En 1778, las autoridades expidieron regulaciones que obligaron a los 
blancos menores de 25 años a buscar la aprobación paterna de su matrimonio, con lo cual se 
impedían las uniones consideradas no apropiadas. Pero el matrimonio con los indígenas no tenía 
restricciones, pues 'su origen no es vil como el de otras castas” (Mórner, 1967: 39). Al analizar esas 
regulaciones, la Audiencia de México hizo observaciones sobre el matrimonio entre indígenas y negros 
o mulatos, y recomendó que se ordenara a los curas párrocos advertir a los indígenas y a sus padres 
sobre el serio daño que “tales uniones les causarán a ellos mismos y a sus familias y aldeas, además 
de impedir a los descendientes obtener posiciones municipales de honor en las que solamente se 
permite servir a los indígenas puros” (cita de Mórner, 1967: 39). 

En suma, entonces, los indígenas y los negros tenían diferentes relaciones con las estructuras 
oficiales de la burocracia. Debido a que la relación entre la ley y el orden social es visiblemente difícil 
de establecer, sería arriesgado argumentar que esa diferencia se transpuso directamente a una 
diferencia idéntica de las percepciones coloniales populares sobre los indígenas y los negros, o de las 
condiciones de bienestar material. En realidad, a menudo se trataba sumamente mal a los indígenas. 
Pero las mismas leyes, especialmente las del último periodo colonial, reflejaban, en parte, los 
intereses de la élite blanca; y está claro que, por ejemplo, la categoría “ndio' no era simplemente una 
ficción legal, sino una realidad cotidiana cuya reconstitución tenía lugar a través de la práctica diaria. 


Los negros y los indígenas en las nuevas repúblicas 


Con la Independencia, las anteriores colonias españolas empezaron a desmantelar las trampas 
administrativas del Imperio, aunque Brasil obtuvo la independencia como un Imperio con derecho 
propio hasta que se convirtió en una república en 1891, y Puerto Rico y Cuba siguieron siendo 
colonias de España hasta 1898. Bajo la penetrante influencia del liberalismo europeo, se atacó la 
categoría de “indio”, y más especialmente, la tierra indígena. Hubo una amplia acción para privar de su 
estatus a las comunidades indígenas y minar la existencia de una categoría separada de gente que 
tenía una posición legal distinta de la de simple ciudadano. A menudo esas acciones no tenían efecto, 
y en los Andes 'había fuertes intereses locales conferidos para mantener una categoría distintiva de 
los indígenas” (Harris, 1995b: 363). Las discriminaciones legales contra los mestizos se eliminaron 
gradualmente y para 1854 la esclavitud se abolió en las nuevas repúblicas; en Brasil persistió hasta 
1888, en Puerto Rico hasta 1873 y en Cuba hasta 1886 (Bauer, 1984; Grieshaber, 1979; Halperín 
Donghi, 1987). Sin embargo, las ideas sobre la raza y sobre las categorías de gente denominada 
“indios”, negros' o 'mestizos' no desaparecieron en absoluto del panorama nacional. Siguió existiendo 
una diferencia distintiva entre las imágenes de los negros y los indígenas en los debates sobre la 
identidad de las nuevas naciones (o del Imperio, en el caso de Brasil). 
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Las ideas sobre la raza eran elementos cruciales en los debates sobre la identidad nacional en un 
mundo donde ya los nacionalismos europeos y norteamericanos dominaban la escena. Las élites 
latinoamericanas querían emular la modernidad y el progreso de esas naciones y aceptaban en 
general los principios del liberalismo que consideraba a la ciencia, la tecnología, la razón, la educación 
y la libertad del individuo como las fuerzas subyacentes de progreso. Pero estas naciones modernas y 
progresistas o bien no tenían poblaciones negras o indígenas significativas, o bien las mantenían 
estrictamente segregadas (como en el caso de los EE.UU.) En cambio, muchos países 
latinoamericanos tenían gran cantidad de mestizos, negros e indígenas. Y peor aún, a fines del siglo 
XIX, las teorías de la biología humana que aceptaba el racismo científico occidental relegaban a los 
negros y a los indígenas a un estatus inferior permanente y condenaban a los mestizos como seres 
degenerados. 

Las élites latinoamericanas trataron de manejar esa situación con la adaptación de las teorías 
occidentales de la diferencia humana y la herencia. El determinismo racial de las teorías europeas se 
evitaba con frecuencia, y se ponía énfasis, en cambio, en la posibilidad de mejorar la población 
mediante programas de “higiene social', para la salud y las condiciones de vida. Eran populares las 
teorías de Lamarck sobre el carácter de hereditarios de las características adquiridas durante un 
tiempo de vida único, pues mantenían la esperanza de una perdurable mejoría de la raza” (Stepan, 
1991). Se cuestionaba la idea de la degeneración del mestizo, y en realidad en naciones como 
Colombia o México, la mezcla se convirtió en un símbolo de identidad latinoamericana, libre de la 
emulación servil de los amos europeos o norteamericanos. 

Por otro lado, el tipo de mezcla al que se hacía referencia a menudo estaba sesgada hacia lo 
blanco: la inmigración europea se estimulaba con frecuencia, y hasta tenía el auspicio estatal; y más 
en general, el proceso de la mezcla se podía considerar como un blanqueamiento progresivo de la 
población. Supuestamente, se esperaba que la mezcla produzca la eliminación de los negros y de los 
indígenas y la creación de una sociedad mezclada cercana al extremo más distintivamente blanco del 
espectro. Una visión así resultaba casi mágica, pues cada instancia de la mezcla racial debiera 
implicar lógicamente tanto un oscurecimiento como un blanqueamiento, pero esa visión se sustentaba, 
por un lado, en las nociones eugenésicas de que la “sangre” blanca era más fuerte que otros tipos, y 
dominaría naturalmente en la mezcla; y, por el otro, en las políticas inmigratorias que trataban de 
restringir la entrada de negros. Esas ideas y procesos eran compartidos en diversas formas por Brasil, 
Venezuela, Cuba, Argentina y Colombia, entre otros países (Ver Graham, 1990; Helg, 1995; Skidmore, 
1974; Stepan, 1991; Wade, 1993a; Wright, 1990). 

En el intento de esbozar una identidad nacional distintiva, se podría hacer referencia (o no podría 
evitarse hacerla) a las raíces históricas de la nación. Desde los años 20 del presente siglo, los 
indígenas se convirtieron en un símbolo fundamental de la identidad nacional en países como México 
y Perú: ambos países crearon departamentos gubernamentales para asuntos indígenas, y Perú 
reconoció a la comunidad indígena' como una entidad legal mientras que México creaba institutos 
académicos dedicados al estudio de los pueblos indígenas. En Brasil se estableció en 1910 una 
agencia para ocuparse de 'la protección de los 'indios””. Esa era en general la ideología del 
indigenismo. Este término abarca una variedad de perspectivas, pero la noción central consistía en 
que los indígenas necesitaban un reconocimiento especial y que se les adjuntaban valores especiales. 
Muy a menudo, se trataba de un simbolismo exótico y romántico, basado más en la glorificación del 
ancestro indígena precolombino de la nación que en el respeto hacia las poblaciones indígenas 
contemporáneas. Así, la realidad era frecuentemente de una continua discriminación y explotación. 
Además, el futuro generalmente se concebía como de integración y mestizaje. 
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Por ejemplo, Manuel Gamio (que llegó a ser director del instituto Indígena Interamericano de 
México) emprendió investigaciones arqueológicas en Teotihuacán así como estudios de comunidades 
indígenas contemporáneas. Al mismo tiempo, su perspectiva general era integracionista y conforme a 
las típicas ideas de construcción nacional basada en la educación y la incorporación o inclusión 
(Brading, 1988; Hewitt de Alcántara, 1984: 10). Para México, “el indigenismo posrevolucionario ... 
representaba todavía otra formulación no indígena del “problema indio”: era construcción 
blanca/mestiza ... parte de una larga tradición que se remontaba hasta la Conquista” (Knight, 1990: 
77). En Brasil, asimismo, “todo proyecto indigenista aspiraba a resolver el problema de transformar a 
los indígenas de ... “la salvajería' a la etapa superior de “civilización” ” (Lima, 1991: 246). Por otro lado, 
algunos indigenistas tomaron posiciones mucho menos integracionistas. Por ejemplo, los peruanos 
José Carlos Mariátegui (1895-1930) y Víctor Raúl Haya de la Torre adoptaron una línea más radical, 
casando al socialismo y al indigenismo y modelando la futura nación sobre los aspectos 
supuestamente socialistas de la antigua cultura indígena andina (Hale, 1984; Chevalier, 1970). Una 
visión así respondía en parte al hecho de que en los Andes aún vivía una densa población indígena. 
Sin embargo, y sea cual sea la variedad, el punto sigue siendo que los indígenas a menudo se 
consideraban como una categoría especial, necesitada de la atención específica de los intelectuales, 
el Estado y la Iglesia. 

Los negros tenían muchas menos posibilidades de ser simbolizados de esa forma y muy 
raramente constituyeron la manifestación simbólica de una herencia gloriosa. Sólo en Cuba y Brasil, 
con sus extensas poblaciones negras, hubo una positiva reevaluación de lo negro en algunos círculos; 
aunque ésta igualmente tendía a ser integracionista en cuanto al tono, y enfatizaba en el surgimiento 
de una sociedad mixta en la cual se valoraba el componente negro siempre y cuando estuviera bajo 
control. Y aún así, esa tendencia era principalmente literaria, cuyo impacto era apenas discernible 
sobre la política gubernamental. 

Durante los años 20 y 30, en Cuba existió en los círculos literarios una tendencia hacia el 
afrocubanismo, con autores como Alejo Carpentier y Nicolás Guillén a la cabeza (Bueno, 1993; 
McGarrity y Cárdenas, 1995: 92; Prescott, 1985). Franco (1967: 103-132) argumenta que esa 
tendencia se inspiró en la visión vanguardista europea del primitivismo como una alternativa a la 
racionalidad científica. La música afrocubana también producía impactos dentro y fuera del país 
(Manuel, 1995; Roberts, 1979). Aunque en esas tendencias estaban presentes sólidos elementos que 
revelaban la apropiación por parte de los blancos de aspectos exóticos de la cultura negra (los negros 
no aparecían con frecuencia en las orquestas de baile que tocaban música afrocubana, Díaz Ayala, 
1981: 158), constituían sin embargo, algo distinto a la imagen de los negros como simplemente 
atrasados e inferiores. 

En Brasil, el musicólogo Mario de Andrade también aceptó los elementos musicales africanos 
como una parte valiosa de la música brasileña nacional mestiza (Reily, 1994), pero fue Gilberto Freyre 
quien realmente intentó producir una visión de Brasil que fuera más allá de los dilemas creados por el 
racismo científico y su calificación del país como racialmente híbrido y por tanto inferior (Skidmore, 
1974: 184-192). Las políticas de blanqueamiento mediante la inmigración aún existían, pero para la 
época de Freyre el racismo científico estaba en decadencia; en todo caso, algunos pensadores 
brasileños trataban de evitar sus versiones más deterministas. El objetivo de Freyre era redefinir a la 
nación brasileña como mestiza, y orgullosa de serlo. Aún así, su visión era sumamente asimilacionista. 
Por ejemplo, en su libro de Brazil: An Interpretation (1951), afirmaba que: 


Brasil se considera hoy una comunidad de cuya experiencia sobre el entrecruzamiento racial pueden sacar 
provecho otras comunidades. Probablemente, en ninguna otra comunidad compleja moderna se resuelven 
los problemas de raza más democrática o cristianamente que en la América portuguesa. Y la experiencia 
brasileña no indica que ese entrecruzamiento lleva a la degeneración (pp. 98-99). 
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Lo cual afirmaba que Brasil se había beneficiado realmente de la mezcla racial, pues eso había 
resuelto los problemas de las relaciones raciales. También decía que los brasileños generalmente 
sienten que “nada que niegue u oculte la influencia de lo amerindígena y lo negro es sincera u 
verdaderamente brasileño”: por tanto, la auténtica identidad de Brasil era mestiza (p. 122). Por otra 
parte, el autor declaraba que: “En Brasil, los negros están ahora desapareciendo rápidamente, al 
fundirse con la estirpe blanca” (p. 96) y aunque “Brasil aún tiene que enfrentar el problema de asimilar 
a ciertas tribus amerindígenas así como a esos grupos de negros cuya cultura sigue siendo 
extensamente africana”, eso no era un problema central, pues “la tendencia general entre los 
brasileños de mentalidad amplia [admite que no todos ellos lo son] es mantener una política de 
asimilación lenta e inteligente hacia los africanos así como hacia los indígenas; con esa política, el 
grupo que se asimila puede incorporar en su cultura ciertos valores de interés general o de 
importancia artística” (p. 119). 

Algo de eso (pero no todo) era muy optimista, de hecho, ingenuo, al aplicarse a las realidades 
estructurales y culturales de la sociedad brasileña; pero se trataba de un intento por redefinir la 
identidad de Brasil como algo diferente a la copia servil de las naciones euroamericanas, y aún así, 
“complejo [y] moderno”; en efecto, es una redefinición de la modernidad alejada de lo blanco y en 
dirección a lo híbrido, un movimiento que anuncia los debates más posmodernos, abiertos también a 
la naturaleza híbrida de Latinoamérica (García Canclini, 1989; Schwarz, 1992: 1-18). 

Pero el punto esencial es que el tipo de redefinición de la identidad nacional que algunos 
intelectuales y académicos cubanos y brasileños trataban de lograr, era poco frecuente dentro del 
contexto latinoamericano, donde la preocupación mayor era con los indígenas. Quizá, lo más 
importante aún consistía en que esos intentos estaban a nivel de la imagen, la representación y las 
producciones literarias y musicales; raramente involucraban la política estatal. Los enfoques 
indigenistas generalmente sí lo hacían, con lo cual continuaban la tradición de cosificar a los indígenas 
como objetos de la atención oficial. 


Los negros y los indígenas en la política y en las ciencias sociales 


Los académicos no han puesto mucha atención a la distinta posición de los negros y los 
indígenas en el espacio político e imaginario de la nación, pero a mí me parece de gran importancia: 
ha tenido consecuencias políticas y ha afectado la forma en que cada categoría ha llegado a ser un 
objeto de estudio a nivel académico. Colombia es un buen ejemplo de esta diferencia y sus 
consecuencias. 

En Colombia, los indígenas han sufrido terribles discriminaciones y abusos; y los sufren aún hoy, 
aunque legal y conceptualmente tengan una posición especial. La legislación de 1890 reafirmó la 
existencia de resguardos indígenas (reservaciones) y de consejos indígenas para gobernarlos. En 
1941, el Estado creó un instituto de etnología cuyo propósito principal era estudiar a la sociedad y la 
historia indígenas. Desde que en los años 40 comenzó la institucionalización académica del trabajo 
antropológico, gran parte de éste se ha enfocado en los indígenas. El Museo del Oro de Bogotá se 
centra exclusivamente en los indígenas precolombinos, a pesar de que existieron importantes 
tradiciones de artesanía en oro en las regiones africanas de donde provino gran parte de la población 
del país. La movilización indígena para luchar por la tierra y los derechos ha sido una fuerza 
significativa desde los años 60, y se han obtenido (al menos sobre el papel) importantes concesiones. 
Legalmente, los indígenas, que forman aproximadamente el dos por ciento de la población nacional, 
poseen ahora como reservaciones cerca del veintidós por ciento del territorio nacional; aunque el 
fortalecimiento práctico de esa propiedad sea otro asunto. En la reforma constitucional de 1991, los 
grupos indígenas ganaron importantes derechos, inclusive el derecho a dos bancas en el Senado de 
la Nación (Arocha, 1992; Jackson, 1995; Wade, 1993a: 352-355, 1995a). 
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En cambio, y según Friedemann (1984), a los negros se los ha hecho “invisibles” en la nación: han 
sido sistemáticamente ignorados, marginados y minimizados. Yo opinaría que las cosas no son tan 
tajantes, debido a que por más de cien años los comentaristas de la identidad nacional colombiana 
siempre han reconocido la existencia de los negros, pero es cierto que a menudo ha sido para 
menospreciarlos o caricaturalizarlos de algún modo. En realidad, es verdad que se los ha estudiado 
muy poco académicamente (porque no representan la otredad cultural que la antropología buscaba 
entre los indígenas), y que políticamente, se los ha visto simplemente como ciudadanos comunes, 
mientras que en la práctica sufren discriminación racial (Wade, 1993a). La movilización política negra 
ha sido mucho menor que la de los indígenas y en la reforma constitucional de 1991, a los grupos 
negros les fue mucho peor con respecto a la obtención de concesiones sobre derechos de tierras y 
reconocimiento cultural, aunque sí dieron pasos fundamentales en ambos aspectos, hacia su 
constitución como una categoría específica cultural, política y conceptual dentro de la nación (Wade, 
1955a; Arocha, 1992; Friedemann y Arocha, 1995). 

En mi opinión, este contraste tiene sus raíces en la historia arriba mencionada y el resultado en 
términos académicos ha sido la separación general de los estudios sobre los negros y de los estudios 
sobre los indígenas (con algunas notables excepciones como la de Whitten [1981a] y Taussig [1980, 
1987]); y el relativo descuido de los negros, con excepción principalmente de Brasil, donde incluso, los 
indígenas han sido considerados desde la perspectiva antropológica, mientras que generalmente los 
sociólogos han estudiado a los negros. Frente a esto, una tendencia consiste en centrarse en los 
negros, lamentar la desatención que reciben en los círculos académicos en comparación con los 
estudios sobre los indígenas y buscar arreglar esa situación; lo cual enfatiza las diferencias entre “los 
negros' y “los indígenas como categorías. Otra tendencia es considerar a los negros y a los indígenas 
como bastante similares: ambos grupos se ven como minorías en el intento de las naciones estado 
por construir un futuro de homogeneidad; ambos grupos están en el fondo de una escalera que 
representa jerarquías paralelas de riqueza, educación, civilización y raza; ambos grupos son 
componentes del proceso progresivo y modernizador de blanqueamiento de la nación (Stutzman, 
1981; Whitten, 1985; Wade, 1993a). 

Ninguna perspectiva es totalmente correcta o equivocada. El punto es de entender a los negros y 
a los indígenas dentro del mismo marco teórico general, especialmente en el contexto de la nación 
latinoamericana, al tiempo de reconocer también las diferencias históricas, políticas y conceptuales 
que sí existen entre esas categorías. Tanto los negros y los indígenas han sido caracterizados como 
los Otros, y localizados en los espacios correspondientes a los marginados de la nación; pero han sido 
encajados de diferentes maneras en lo que llamo las estructuras de la alteridad. Por ejemplo, la 
aparente “invisibilidad” de la gente negra de Colombia no se ha debido a un simple proceso de 
discriminación (los indígenas han sufrido incluso mayores discriminaciones), sino al modo preciso en 
que su inserción tiene lugar en las estructuras de la alteridad. No se les ha institucionalizado como 
Otros de igual forma que a los indígenas. Sin embargo, es interesante que los escenarios políticos 
colombiano, brasileño y nicaragúense hayan experimentado una relativamente reciente aparición de 
los negros; en estos países, algunas medidas constitucionales reconocen la categoría especial de los 
negros en general o de grupos particulares de negros (ver el Cap. 6). De algún modo, ello 
corresponde a una relocalización de “lo negro' en las estructuras de la alteridad para hacerlo parecer 
cada vez más como “lo indígena”. 


Negros e indígenas, raza y etnicidad 
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Otra forma de introducir en las ciencias sociales la división entre negros e indígenas tiene lugar 
mediante la virtual y unánime presunción de que el estudio sobre los negros consiste en el estudio del 
racismo y las relaciones raciales, mientras que el estudio sobre los indígenas aborda la etnicidad y los 
grupos étnicos. La idea esencial subyacente a ello es que la categoría 'indígena' no depende de 
significantes fenotípicos. Como mencioné antes, durante el período colonial la identidad “india” 
dependía parcialmente de la localización en una comunidad indígena; al dejarla (lo que también 
significaría dejar de lado la vestimenta típicamente 'india' y la lengua), se daba un paso en su camino 
hacia lo “mestizo”. Los estudios del siglo XX lo han confirmado: “indio” es una categoría definida por 
significantes culturales (vestido, lengua, lugar de residencia, etc.) y la frontera entre indígena y 
mestizo se puede traspasar al manipular esos significantes (Bourricaud, 1975; Harris, 1995b; Van den 
Berghe, 1974a: 15). En cambio, “lo negro' a menudo se considera como una categoría definida por 
criterios fenotípicos más fijos que no pueden manipularse de igual manera. 

Aquí se debe distinguir dos series de problemas. La primera es que no es correcto, en mi opinión, 
ver a los indígenas simplemente como un grupo étnico o un conjunto de grupos étnicos. La categoría 
“indio” era una parte integrante de los enfrentamientos coloniales dentro de los cuales surgía el 
discurso sobre la raza; y, por ejemplo, los debates sobre el destino de la nación que tuvieron lugar en 
Colombia a fines del siglo XIX y principios del XX, hablaban en términos similares sobre las supuestas 
falencias de la 'sangre india' y de la 'sangre negra'. Entonces, desde una perspectiva macrohistórica, 
“indio' era una categoría racial y conserva sólidos elementos de ese pasado!. 

La otra serie de problemas se relaciona con la microescala. No hay duda de que a nivel individual, 
los 'indios* pueden volverse “mestizos”; pero también es verdad que los 'negros' pueden volverse 
“mulatos'. Como expuse en el capítulo anterior, no es correcto asumir que los significantes raciales son 
completamente fijos sólo por ser corporales. Parte de esta suposición viene del clásico caso 
estadounidense en el que la identificación racial ha sido muy severa y se ha intentado crear categorías 
rígidamente delimitadas de negro y blanco. Pero aún allí ocurre “el pasar por”, de forma tal que una 
persona clasificada como negra 'pasa' por ser blanca en otras circunstancias; y asimismo, los negros 
pueden aclarar su piel y alisar su cabello. La película de Spike Lee, Jungle Fever, juega sagazmente 
con las identificaciones raciales en los EE.UU., al introducir un carácter de piel oscura que al principio 
parece ser un afro-estadounidense, pero que por su habla resulta ser un ítalo americano (y 
rabiosamente antinegro). Lo esencial es que no es correcto hacer una extrapolación del caso 
estadounidense para las identificaciones raciales en general. Por ejemplo, el material latinoamericano 
muestra que a la misma persona vestida pobre o elegantemente se la identificará con distintas 
apelaciones según una escala entre negro y blanco. Esas identificaciones no dependen sólo del 
fenotipo, pues el contexto de los rasgos somáticos altera la clasificación que de esos rasgos hace la 
gente (e incluso quizá su percepción) (Solaún y Kronus, 1973). También hay muchos informes de que 
los negros' a menudo se utiliza como un término más o menos sinónimo de “los pobres” (por ejemplo, 
Harris, 1952), lo cual indica de nuevo que el estatus económico influye en las clasificaciones raciales. 
Por eso, las identificaciones de 'negro' son maleables, tal como las de “indio”. 

Pero también vale la pena tener en mente que esa maleabilidad no es total. La migrante indígena 
de la Sierra de Perú que se convierte en una empleada doméstica en Lima está en camino de llegar a 
ser una mujer mestiza, pero sus antecedentes no se olvidan; el término cholo se usa a menudo para 
identificar a quienes se considera entre indígenas y mestizos (Radcliffe, 1990). Igualmente, la gente 
con rasgos somáticos indígenas o negros típicos tiene muchas dificultades para perder esa identidad, 
aunque no se los clasifique públicamente como indígenas o negros (Watanabe, 1995: 31). En 
Latinoamérica, la gente normalmente es muy sensible a las posibilidades del ancestro que se pueden 
inferir por la apariencia, así que esos significantes no se pueden borrar completamente cambiando 
otras claves. 
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Lo cual no defiende que las categorías de negro e indígena sean exactamente las mismas en 
cuanto a los procesos de identificación que implican. Cada categoría tiene una historia distinta con 
diferentes posibilidades y modos de construcción y de transformación, también dependientes de los 
contextos locales. El uso de la palabra Traza” para hablar de la identidad negra y de “etnicidad” para 
hablar de la identidad indígena es bastante justo en la medida en que se reconozca que la diferencia 
entre estos términos no es de oposición entre las clasificaciones raciales y étnicas. Tal oposición 
separa el fenotipo de la cultura, como si el primero no fuera culturalmente construido. Para mí, tanto 
“indio” como negro” son categorías con aspectos de categorización racial y étnica. 

En suma, creo que es necesario que los negros y los indígenas entren en el mismo marco teórico 
de referencia, y que al mismo tiempo se reconozcan las diferencias históricas entre ellos y sus 
consecuencias a nivel político. Sin embargo, generalmente se ha tratado por separado a los negros y 
los indígenas (como lo demostrarán los capítulos siguientes). 


Nota 
1. Hendrickson (1991: 290) observa que en Guatemala, las categorías 'indio' y “ladino* (mestizo) se refieren explícitamente a 


etiquetas de la raza, así como del grupo étnico. Muchos autores observan que los indígenas sufren “racismo”, aun cuando 
se refieren a ellos como grupos étnicos (por ejemplo, Harris, 1995b: 371; Whitten, 1976; Watanabe, 1995). 
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3. LOS PRIMEROS ENFOQUES SOBRE LOS NEGROS Y LOS 
INDIGENAS. Ñ 
DESDE LOS ANOS 20 HASTA LOS ANOS 60 DE ESTE SIGLO 


La integración y el aislamiento de los indígenas 


Antes de la Segunda Guerra Mundial hubo básicamente dos contextos superpuestos, para 
reflexionar sobre y estudiar a los indígenas de Latinoamérica. Por un lado, estaba el “problema” de los 
indígenas en el marco nacional, con el cual se relacionaba el pensamiento indigenista en todas sus 
variedades. Era un tema de debate para los políticos y los intelectuales, y la política siempre era un 
punto central, pues el 'problema' consistía en cómo integrar a los indígenas en la nación 
modernizadora (y a veces, incluso se planteaba el hecho de si se debía integrarlos). 

El otro contexto era el de las ciencias sociales internacionales, conformado por las academias 
europeas y norteamericanas. Ese contexto nunca estuvo desconectado del primero, y de hecho, se 
integró a él progresivamente, en cuanto que algunos latinoamericanos interesados en sus países de la 
política de (no)integración se daban a sí mismos una formación proveniente de las ciencias sociales 
euroamericanas. Hay que tomar en cuenta que, en México, tan pronto como en 1909, el americano 
alemán Franz Boas fundó una Escuela de arqueología y etnografía americana y la política no fue 
irrelevante en este contexto, aunque había una tendencia a cederle el puesto al estudio “científico”. El 
funcionalismo fue una perspectiva teórica importante desde los años 30 hasta al menos los años 60. 
En antropología, este enfoque solía centrarse en comunidades particulares (no occidentales), con el 
objetivo de descubrir sus mecanismos internos de integración social. El método era intensamente 
etnográfico, y basado en la estadía en la comunidad por un largo periodo, preferiblemente con el 
aprendizaje de su lengua local; y los asuntos de cambio social y contexto nacional tendían a ponerse 
de lado en favor del estudio de los patrones estructurales y culturales al interior de la comunidad. 
También influía en el contexto académico la ecología cultural norteamericana, que a principios de los 
años 40 intentó comprender a los patrones culturales y la estructura social como adaptaciones 
ecológicas. Por último, muchos antropólogos daban una gran importancia al estructuralismo; en el 
contexto latinoamericano, Claude Lévi-Strauss fue el pionero, con su trabajo de campo en Brasil 
durante los años 30; pero el pleno impacto de este enfoque teórico no se sintió sino hasta los años 60. 

Geográficamente, había tres áreas de estudio principales: los Andes, Mesoamérica 
(especialmente México) y la Amazonía. En ésta última, las cuestiones de la identidad y las relaciones 
raciales y étnicas no se abordaron en un contexto académico hasta muy tarde en el periodo que se 
analiza, aun cuando el indigenismo era en Brasil un tema de política interna desde al menos 1910 
(Lima, 1991); y cuando se mencionaban estos temas, el interés central eran los indígenas como 
víctimas de genocidio. Por eso, inicialmente mi enfoque principal serán las dos primeras áreas. 
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Mallon observa una diferencia entre México (donde las fuerzas y la ideología del mestizaje 
tuvieron precedencia, y se definía a los mestizos como lo central y a los indígenas como lo periférico) y 
los Andes, donde la población indígena era mucho mayor y las construcciones 'bipolares' basadas en 
torno a imágenes de las serranías y las mesetas indígenas y de los valles y costas blanco/mestizos 
eran más numerosas (Mallon, 1992: 35-8). Sin embargo, en ambas áreas había una división 
conceptual básica entre lo indígena y lo mestizo. Por eso, en México, los mestizos rurales se 
consideraban campesinos y la clase constituía la categoría analítica central para los historiadores y los 
antropólogos; en cambio, los indígenas vivían en las regiones periféricas y se podían estudiar en sus 
propios términos. Asimismo, en Perú, se consideraba a los indígenas como “tradicionales”, 
incorporados gradualmente a la economía moderna de mercado (dominio de los mestizos) y por ende, 
convertidos ellos mismos en mestizos, quizá vía la categoría intermedia de “cholo” (Mallon, 1992). En 
general, entonces, se asociaba la clase con los mestizos y la etnicidad con los indígenas (aunque el 
término no se utilizara necesariamente). Al mismo tiempo, debido a que una perspectiva 
modernizadora general implicaba que la clase borraría eventualmente a la etnicidad, se suponía que 
los indígenas podían ser estudiados como grupos y comunidades aislados, aunque a los indigenistas 
les preocupaban los problemas de integración en la sociedad nacional, o la falta de dicha integración. 

Otra faceta común que une Mesoamérica con los Andes consistía en la diferencia entre las 
llamadas comunidades indígenas corporativas cerradas y las comunidades integradas más abiertas. 
Esa distinción rigió inicialmente en Mesoamérica, donde las comunidades cerradas eran las que 
habían tratado de mantener un cierto aislamiento defensivo (por ejemplo, en México central y 
sudoriental, incluyendo a Chiapas, y en la sierra guatemalteca: Nash, 1970; Wolf, 1955). El contraste 
se establecía con respecto a las comunidades más abiertas, asentadas a menudo en áreas más bajas 
e históricamente más integradas, y correspondientemente su identidad 'india' era más débil. La misma 
distinción tuvo lugar más tarde en el caso de Perú, para contrastar las regiones de la Sierra y de la 
Costa (Grieshaber, 1974a: 120). 


Los enfoques funcionalistas en México 


En México, los estudios sobre los indígenas que se hacían en los años 30 y 40 correspondían 
principalmente a la modalidad clásica funcionalista. Por un lado, los indigenistas, como Manuel Gamio, 
se interesaban en investigar la historia indígena precolombina y en estudiar a los indígenas 
contemporáneos con el fin de 'mejorar” lo más posible su estilo de vida e integrarlos. Los mexicanos y 
algunos de los primeros antropólogos norteamericanos llevaban a cabo estudios etnográficos de las 
formas de vida de los indigenas más aparentemente “tradicionales” e intocados. Por otro lado, algunos 
antropólogos estadounidenses como Robert Redfield empezaron en los años 20 el estudio 
funcionalista de las llamadas comunidades folk o populares (no obstante ser indígenas, estaban muy 
lejos de ser puras, al haber tenido una larga experiencia de interacción con gente no indígena, 
experiencia ésta que en realidad se había producido con las comunidades aparentemente más 
aisladas) Importantes académicos, entre ellos, Ralph Beals, Oscar Lewis y George Foster, lo 
acompañaron en su camino y siguieron sus pasos. En los años 50, el proyecto Chiapas de Harvard 
envió decenas de antropólogos, graduados universitarios y profesionales (incluyendo a Evon Vogt y 
Francesca y Frank Cancian), a la región chiapaneca en el sudeste mexicano para efectuar estudios 
comunitarios, que a menudo eran todavía sumamente funcionalistas en su enfoque, pese a las 
crecientes críticas, debido a sus pretensiones de integración y armonía y su descuido de la historia, el 
conflicto y el contexto más amplio. (Para acceder a la polémica de ese periodo, consultar Hewitt de 
Alcántara, 1984: Cap. 1 y 2.) 
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Estos antropólogos diferían ampliamente entre sí (por ejemplo, Lewis (1951) volvió a emprender 
el estudio de Tepoztlán, tema de un libro anterior de Redfield (1930), y encontró envidia y 
disentimiento en lugar de armonía y cooperación); pero muchos de esos antropólogos tenían poco que 
decir respecto de las relaciones étnicas o raciales. Redfield trató el asunto de paso, por medio de su 
enfoque de la continuidad folk-urbana, que postulaba un polo tradicional ideal y típico de la casi pura 
comunidad, en un extremo, y a través de la comunidad folk y el pueblo local, hasta la ciudad regional 
en el otro extremo. A lo largo de esa continuidad, los valores y relaciones sociales se volvían 
gradualmente más 'modernos' (es decir, individualistas, más seculares, menos homogéneos y más 
gobernados por las estructuras de clase y por el mercado). El cambio, a la “aculturación”, ocurría 
mediante el contacto de formas más tradicionales con otras más modernas. Aparte de las obvias 
imperfecciones de una dinámica de este tipo, unilineal y basada más en el intercambio 
descontextualizado de las actitudes que en las relaciones políticas y económicas, hay poco allí que 
nos hable sobre las identificaciones étnicas y raciales. Por el contrario, la implicación consistía en que 
la diferencia entre lo “indio” y lo mestizo” podía medirse en una escala lineal caracterizada por la 
presencia o la ausencia de rasgos y actitudes objetivas; y eso apenas capta los complejos procesos 
de identificación contextual del 'yo' y del “otro” que están en el corazón de la identidad. 

Sin embargo, en el molde funcionalista existieron tratamientos más directos de las relaciones 
étnicas. Sol Tax (1942), Melvin Tumin (1952) y John Gillin (1951) escribieron sobre el tema en relación 
con Guatemala, tal como lo hizo el mismo Redfield posteriormente (Redfield, 1956). Gillin y Tumin 
sostuvieron que los indígenas y los mestizos (o ladinos”, como se los llamaba allí) tenían relaciones de 
“casta”; esto es, dos grupos muy separados se dividían mediante una sólida barrera social parecida a 
la frontera entre los blancos y los negros tal como ocurría en esa época en los EE.UU.. Y había mucho 
que argumentar sobre la conveniencia de ese término de 'casta' para abarcar una variedad de 
contextos locales (Aguirre Beltrán, 1979: Cap. 8). La situación en México, por ejemplo, a menudo se 
consideraba más fluida. 

A pesar del uso del concepto de casta, el enfoque funcionalista de las relaciones interétnicas 
tendía a enfatizar la armonía e interdependencia más que el conflicto y la explotación. Como observa 
Hewitt de Alcántara (1984: 64-66), los académicos como Sol Tax y Manning Nash hicieron uso de los 
conceptos del pluralismo, provenientes originalmente del trabajo de J. S. Furnivall sobre Burma. El 
pluralismo trató de dar cuenta de la continua existencia de diferentes grupos culturales en una sola 
sociedad, en cuanto a su participación común en ciertas instituciones, especialmente las económicas y 
políticas; y eso era lo que creaba la integración social subyacente. Aunque posteriores versiones del 
pluralismo enfatizaron que esa situación de interacción podía incluir elementos de opresión, “los 
miembros de la escuela de Tax-Nash planteaban que los indígenas y los no indígenas interactuaban 
principalmente porque se necesitaban mutuamente y recibían un necesario servicio durante ese 
intercambio” (Hewitt de Alcántara, 1984: 66). Es decir, una benigna y armoniosa interdependencia y 
complementariedad subyacía en las relaciones étnicas. Los indígenas eran pobres porque estaban 
aislados y aún así, tenían que adquirir el conocimiento, las habilidades y la tecnología necesarias para 
una vida más próspera. El desarrollo económico debería planificarse de tal modo que lo permitiera, sin 
imponer una asimilación cultural total. 
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Un corolario común de estos enfoques funcionalistas y pluralistas consistía en la idea de que la 
cultura indígena era tradicional, y por tanto, un freno en el proceso de modernización que se creía en 
marcha, o que al menos, se deseaba. Realmente, la clásica formulación de esta perspectiva se 
desarrolló más en relación con los campesinos que con los indígenas, y se la encuentra en la noción 
de George Foster del “bien limitado', basado en su trabajo sobre la aldea mestiza de Tzintzuntzan, 
desde 1948 en adelante (Foster, 1967). Según Foster, los campesinos pensaban que la suma total del 
valor disponible para todos ellos era limitada; así, todos los que se hacían más rico lo hacían a costa 
de los demás; lo cual daba lugar a envidia, desconfianza y conflicto intensos, y estas disposiciones 
sicológicas inhibían la expansión y el crecimiento. Esta visión del mundo era el resultado de siglos de 
dominación colonial, pero había cuajado en una actitud autoperpetuadora. Los críticos de Foster 
señalaron que su argumento tendía a culpar a los pobres por ser pobres, pero su pobreza dependía 
mucho más de circunstancias externas que de sus actitudes sicológicas y los campesinos 
“tradicionales' aprovecharían en una forma apropiada las oportunidades de crecimiento que se les 
presentaran (Long, 1977: Cap. 3). 

Leyendo entre líneas este trabajo, se encuentra su premisa subyacente (típica de un enfoque 
funcionalista de nivel comunitario) de que los grupos culturales son entidades relativamente fáciles de 
conceptualizar: “Hay un grupo, denominado X, que tiene fronteras dadas y una cierta cultura y 
estructura social dentro de esos límites”. La cuestión de cómo se constituyen y reconstituyen esas 
fronteras o la idea de que la cultura del grupo debería cambiar mientras la frontera permanecía, 
realmente no ingresaron en la escena. 


Las relaciones interénicas en Chiapas 


Un artículo de Ben Colby y Pierre Van den Berghe (1961) ilustra esas tendencias sobre las 
relaciones étnicas en Chiapas, al sur de México, es un interesante artículo, pues en parte se opone a 
la tendencia funcionalista y pluralista anterior, mientras que también conserva explícitamente algunas 
de sus ideas y suposiciones más ocultas. Los autores ofrecen una detallada descripción de la 
estructura social de San Cristóbal de Las Casas, un pueblo colonial y un centro regional de Chiapas, e 
incluyen parte del área rural circundante con sus comunidades indígenas. Los habitantes de San 
Cristóbal, en su gran mayoría, se llaman a sí mismos “ladinos' y se ordenan por clases; la gente de la 
clase más alta es más blanca, la gente de la clase más baja es más oscura y de apariencia más 
indígena. Pero los indígenas como tales no viven en el pueblo (donde se han “ladinizado 
rápidamente”), sino en las áreas rurales. Socialmente, los ladinos tienen en todos los aspectos un 
rango más alto que los indígenas. 

Los ladinos y los indígenas también poseen diferentes culturas, y Colby y Van den Berghe las 
enumeran en una lista que resume las diferencias en las orientaciones religiosas, las relaciones 
sociales y las familiares, las actitudes hacia el trabajo, etc. En una postura típicamente pluralista, esas 
diferencias son recorridas por fuerzas básicas integradoras, por instituciones en las que todo el mundo 
participa: la Iglesia católica, el gobierno federal y local (aunque las informaciones que dan los autores 
tienden a minimizar la idea de éste último como una influencia integradora, pues el gobierno local está 
enteramente en manos de los ladinos, mientras que los programas locales del Instituto Nacional 
Indigenista dependen de la administración nacional), y la economía regional, en la cual los ladinos 
compran bienes indígenas (a precios de explotación) y los indígenas y los ladinos “intercambian 
servicios” (esto es, los primeros trabajan para los segundos a bajas tarifas de pago). Estos 
intercambios económicos son 'uno de los puntos de enfoque que integran a las culturas ladinas e 
indias” (p. 780). 


39 


Las relaciones ladino-indígenas se describen como paternalistas, lo que presagia el tratamiento 
comparativo de las relaciones raciales que Van den Berghe publicaría posteriormente (1967), una 
distinción entre las formas competitivas y paternalistas de las relaciones raciales y étnicas. Lo cual 
significa que los indígenas actúan sumisamente y se les trata con una benigna condescendencia si 
conocen su lugar; el resultado es un grado de segregación social, pues los ladinos y los indígenas 
nunca interactúan en términos equitativos. Sin embargo, en las relaciones de compadrazgo, por 
ejemplo, se traspasan esas fronteras, ya que los indígenas buscan a los ladinos para que sean 
padrinos de sus hijos. Los indígenas pueden 'pasar' al grupo de los ladinos si hablan un correcto 
español y se visten y se comportan como los ladinos; entonces “aún se los llamará indios”, pero se los 
tratará como ladinos (p. 783). Los autores no esclarecen esta ambigúedad, aunque es difícil ver cómo 
ser tratado como un ladino podría incluir ser llamado “indio” cuando son tan fuertes las implicaciones 
de tal etiqueta en el estatus. En general, y debido a la flexibilidad de la línea étnica, prevén un 
desplazamiento gradual desde este sistema paternalista, heredado del pasado colonial, hacia una 
“sociedad integrada y mestizo hispana” (p. 789). En cambio, en algunas áreas de Guatemala, la línea 
étnica es más rígida y ello crea una situación más competitiva pues algunos indígenas se enriquecen, 
pero no se les permite traspasar esa línea. 

Todo esto aporta una descripción bastante útil de las relaciones étnicas, comparable, en gran 
parte, a los informes rendidos por Tax, Gillin, Tumin y Redfield en el caso de Guatemala. Pero surge 
una serie de problemas. Primero, cada grupo se cosifica como una entidad ampliamente homogénea 
con su propia cultura, cuyas características pueden enumerarse en una lista. Es algo implícito que 
moverse de un grupo al otro significa un cambio en los rasgos culturales. No se prevé la posibilidad de 
que los indígenas que pasan a la clase más baja del grupo ladino conserven algunas de sus 
características culturales, ni tampoco la idea de que la cultura puede cambiar mientras las fronteras 
étnicas persisten. Segundo, el grupo ladino se considera altamente estratificado en clases, de manera 
que refleja para sí mismo una división ladinoindígena (esto es, los pobres ladinos tienen una 
apariencia indígena), pero aparentemente ello no tiene un efecto en la forma en que los ladinos de la 
clase alta tratan a los de clase baja, ni en cómo tratan a los indígenas los ladinos de la clase baja 
(algunos de los cuales, por ejemplo, deben ser sus parientes). Se nos pide creer que todos los ladinos 
tratan por igual a todos los indígenas. 
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Tercero, la frontera ladino-indígena se muestra permeable, pero el modo en que persiste continúa 
poco claro. Se presume que esa frontera existe por su propia cuenta, pero tiene que ser que se 
mantiene debido a las acciones de quienes son responsables de las identificaciones. El 
comportamiento de los ladinos de la clase baja hacia los indígenas se vuelve entonces crucial, pero 
como ya se observó, no se lo estudia. Las razones para que esa frontera persista en la forma en que 
lo hace son, asimismo, poco claras. Si ponemos de lado la afirmación de que las diferencias en las 
relaciones étnicas que se observan entre Chiapas y el norte de Guatemala provienen “de una 
diferencia en la flexibilidad de la línea étnica” (p. 787) (lo que parece tautológico, pues las diferencias 
en las relaciones étnicas se refieren a la flexibilidad en esa línea), la única explicación sólida que se 
proporciona es que en México ha existido una política de asimilación cultural desde la revolución de 
1910-17, con lo cual el pasar por se convierte en una táctica relativamente aceptable. No se considera 
la idea de que la frontera (por más flexible que sea) aún puede existir porque para los ladinos es 
económicamente ventajoso el explotar a los indígenas. Cuarto, los autores observan que los 
programas de modernización del Instituto Nacional Indigenista han sido más intensos en las aldeas 
indígenas cercanas a San Cristóbal, pero esas aldeas son precisamente las que han mostrado 'una 
resistencia reactiva” y han mantenido su calidad distintiva cultural (p. 778). Esta observación se deja 
en el aire, pero muestra que la modernización no lleva necesariamente a la ladinización', tal como 
podría suponer su análisis; también indica que los elementos culturales pueden cambiar al tiempo de 
dejar intacta la línea étnica o hasta fortalecerse; y eso minimiza su optimista predicción de un 
desplazamiento hacia una “sociedad mestizo hispana integrada”, conforme los indígenas asciendan en 
educación y riqueza. Finalmente, y aunque se mencionan las actividades de la INI, hay poca 
conciencia del lugar de los indígenas como una categoría incluida en la nación estado o de cómo 
reproducen las jerarquías locales a las nacionales. 

En suma, entonces, este análisis aún porta una gran cantidad de carga funcionalista. Van den 
Berghe estaba pronto a cambiar, y tras un periodo de trabajo en Sudáfrica, e influido sin duda por las 
menos benignas visiones de pluralismo que M. G. Smith propone para el Caribe (1965) y Leo Kuper 
para Sudáfrica (Kuper y Smith, 1969), su propio enfoque se alejó del funcionalismo, aunque conservó 
el concepto de pluralismo (ver el próximo capítulo). Otros investigadores también empezaron a 
considerar la identidad étnica como más flexible y cuyo destino no es desaparecer con el desarrollo. El 
estudio que hace Hinshaw en 1964 en una comunidad de Guatemala, a partir del primer estudio de 
Tax en 1937, mostró que los “Panajacheleños se habían aculturado en esos aspectos [del vestido, la 
lengua y el empleo], a la vez que seguían siendo indígenas en identidad” (Tax y Hinshaw, 1970: 192). 
Nash (1958) ya había encontrado patrones similares, pero su argumento de que la tecnología 
industrial no significaba desintegración cultural en una comunidad indígena se dirigía más a probar 
que los indígenas podían alcanzar la modernización (de acuerdo con los lineamientos de la 
argumentación de Tax de 1953 de que los indígenas guatemaltecos eran “capitalistas de moneda 
suelta”), que a mostrar la naturaleza contextual de la identidad étnica. 


El análisis del colonialismo 
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En ese tiempo, también había en México importantes corrientes (las que a fines de los años 60 y 
70 encontraron eco en Perú, donde varios antropólogos mexicanos llevaron a cabo investigaciones) 
que iban en contra del funcionalismo (Hewitt de Alcántara, 1984: Cap. 2). Su hilo conductor era el 
análisis del colonialismo emprendido especialmente por Gran Bretaña y Francia en el contexto de la 
descolonización de posguerra, pero que también había sido parte del pensamiento radical de 
influencia marxista de los peruanos José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre durante los 
años 20 y 30, con alcance en toda la esfera académica latinoamericana. Según Van den Berghe 
(1974b: 2), los mexicanos Gonzalo Aguirre Beltrán y Julio de la Fuente se contaban entre quienes 
llegaron a “un feliz matrimonio de la teoría marxista de clases y la antropología de Chicago”, y ello les 
permitió enfatizar la desigualdad y la explotación, a la vez que manejar las identidades étnicas y 
raciales. 

Julio de la Fuente (que empezó como marxista, sintió atracción por el funcionalismo y de hecho 
trabajó con el padre de esa corriente, Malinovski, en un estudio de los mercados mexicanos a 
principios de los años 40 [Drucker-Brown, 1982]) investigó las relaciones interétnicas en la región 
chiapaneca y llegó a la conclusión de que la etiqueta de “indio” era un instrumento que utilizaban los 
mestizos para atribuir una categoría inferior a quienes percibían como diferentes y legitimar así su 
explotación (de la Fuente, 1965; Hewitt de Alcántara, 1984: 46-48). En los años 50 y los 60, Aguirre 
Beltrán desarrolló el concepto de “regiones de refugio. Como de la Fuente, su trabajo tenía una fuerte 
influencia marxista y se centraba en la desiguales relaciones de explotación entre los habitantes 
urbanos y los rurales en regiones bastante aisladas. En esas 'regiones de refugio”, los habitantes 
urbanos utilizaban las atribuciones de la identidad indígena para legitimar la estratificación social: 
“el conflicto de clases entre la élite y las masas ¡letradas adquiere los tonos de una batalla interétnica” 
(Aguirre Beltrán, 1979: 93). 

En ambos enfoques hay un cuestionamiento implícito a la suposición de que la frontera entre lo 
indígena y lo mestizo, y las categorías que separa, están simplemente “allf?, como hechos objetivos 
preconstituidos que deben investigarse. Lo que se implica es que ambas categorías se construyen 
dentro de procesos de explotación e intercambio desigual, aunque ninguno de los dos investigadores 
examine realmente con detalle esa implicación. Con ello se prefigura el enfoque 'instrumentalista' 
hacia la etnicidad, esbozado en el Cap. 1. Sin embargo, surgen algunos de los mismos problemas que 
están presentes en el caso del funcionalismo: no se presta suficiente atención a la forma en que se 
construye y se mantiene esa frontera; se supone que todos los mestizos explotan a todos los 
indígenas de un modo que contradice las realidades del cruce de fronteras. Por eso hay una tendencia 
(como en otros análisis de la “situación colonial” a crear dos grupos homogéneos estáticos, el de los 
colonizadores y el de los colonizados; como afirmó Aguirre Beltrán respecto de la región de Chiapas: 
“la movilidad social apenas existe” (1979: 93), un comentario que no logra captar nada sobre un 
proceso. Asimismo, y debido en parte a la influencia marxista, existe el problema de la 'reducción' de 
esas identificaciones étnicas y raciales a determinantes económicas, y de la consiguiente negación de 
su propia dinámica. 


La integración de los negros en una sociedad de clases 
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Como en el caso de los indígenas, una forma de aproximación al tema de los negros consistía en 
tratarlos como un “problema” dentro de los procesos de construcción nacional, y también en este caso, 
y especialmente entre los académicos latinoamericanos, ello se superponía fuertemente con el estudio 
de los negros como portadores de formas de vida particulares. Lo cual ocurrió primero en países con 
poblaciones negras extensas y con una cultura muy distintiva, principalmente Cuba y Brasil, que 
siguieron comprando esclavos africanos hasta fechas tan tardías como los años 70 del siglo pasado 
(Curtin, 1969: 234), y con una esclavitud negra que llegó a las últimas décadas de ese siglo. En otros 
países, como Colombia y Venezuela, los negros se consideraban dentro de la perspectiva general del 
futuro nacional y de su constitución racial, pero sólo posteriormente fueron un centro de atención para 
el estudio (Wade, 1993a; Wright, 1990). 

Raimundo Nina Rodrigues, en Brasil, y Fernando Ortiz, en Cuba, estuvieron entre los primeros 
especialistas sobre los negros. El segundo, por ejemplo, publicó un importante estudio en 1906. En 
esa etapa, ambos académicos estaban sumergidos en el racismo científico del día. Ortiz estaba 
comprometido en una investigación a largo plazo sobre la criminalidad y la cultura del hampa 
afrocubano, a las que pretendía estudiar para eliminarlas como elementos de atraso en el progreso de 
la nación. En esa primera etapa de su carrera, Ortiz consideraba claramente como inferiores a los 
afrocubanos. En ese tiempo, la frenología (el estudio que vinculaba la forma de la cabeza y los 
aspectos del carácter) era popular como parte de los márgenes de la ciencia racial, y el frenólogo 
italiano Cesare Lombroso escribió el prefacio al primer libro de Ortiz sobre la criminalidad afrocubana 
(Ortiz, 1973[1906]; también, Ortiz, 1984). 

En Brasil, los primeros estudios del estudiante de medicina Raimundo Nina Rodrigues (él mismo, 
un mulato) lo convirtieron en el “mas prestigioso doctrinario racista brasileño de su tiempo”, hasta que 
murió en 1906 (Skidmore, 1974: 58). Su legado se ensombreció pronto, primero con la obra del 
médico Arthur Ramos, sobre la cultura afrobrasileña, y luego en los años 30, con los escritos de 
Gilberto Freyre. Como se dijo en un capítulo anterior, Freyre se convirtió en una figura central de las 
perspectivas brasileñas sobre los negros y la identidad nacional. Pero redefinir lo que significaba ser 
brasileño no era una empresa puramente introspectiva: Brasil igualmente asumía una representación 
en la escena internacional. En ese sentido, Freyre establecía una comparación entre Brasil y los 
EE.UU., aspecto que conformaba parte vital de la autoimagen de Brasil, y en décadas futuras, del 
discurso académico sobre las relaciones raciales comparativas en las Américas. 
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Freyre proclamaba que, comparado con los EE.UU., Brasil era una “democracia racial”. Dicho 
argumento (tal como lo defendía Freyre, o como se desarrolló posteriormente) defendía que la 
esclavitud había sido más benigna en Brasil, que los colonizadores portugueses eran más tolerantes 
con la mezcla racial, que la abolición había causado menos perturbación y cuestionamiento, que allí 
no hubo segregación en sentido estricto, ni linchamientos, y así por el estilo. Lo cual condujo a una 
sociedad más tolerante y mezclada que, al tiempo de estar fuertemente dividida por la clase, era “con 
respecto a las relaciones raciales ... probablemente lo más cercano al paraíso que podía encontrarse 
en el mundo” (1959: 9). Frank Tannenbaum añadió peso académico a ese argumento en su libro 
Slave and Citizen (1948), donde defendía que tanto la ley esclavista ¡ibérica (que permitía de la 
manumisión) como la influencia de la iglesia católica habían ayudado a integrar a los negros en las 
sociedades esclavistas latinoamericanas de modos contrastantes con la América anglosajona. Ha 
habido mucha polémica sobre si la esclavitud era, de hecho, más benigna en Latinoamérica que en los 
EE.UU. o, digamos, en Jamaica; y el resultado ha sido que era imposible generalizar; demasiadas 
cosas dependían de los factores locales (Davis, 1969; Graham, 1970; Lombardi, 1974). Aún así, era 
innegable que en América Latina normalmente: (i) se liberaba a los negros más a menudo que en el 
sudeste de los EE.UU.; (ii) la mezcla racial era más común; y (iii) los hijos de esa mezcla se 
reconocían como socialmente distintos de sus padres. En cambio, en los EE.UU.: (i) la libertad para 
los negros era limitaba y sumamente controlada; (ii) la mezcla racial estaba reprimida aunque ocurría; 
y (iii) no se concedía realmente un espacio social propio a la descendencia de las uniones mezcladas: 
el temprano reconocimiento de una categoría mezclada o 'mulata' era parcial y se evaporó durante el 
siglo XIX, de modo que los mulatos se clasificaban básicamente como negros. 

Según Harris (1974), Tannenbaum estaba equivocado acerca de la ley y la Iglesia, pues las 
razones para esas diferencias eran económicas y políticas. En Brasil, la falta de una población 
indígena sólida significaba que los africanos constituían la fuerza de trabajo principal, pero había una 
brecha del mercado laboral, por así decirlo, entre los amos blancos y los esclavos. Esa brecha se solía 
llenar con esclavos liberados, quienes por lo general eran mezclados, pues los hijos mulatos de los 
hombres blancos y las mujeres esclavas eran candidatos evidentes a ser liberados. Entonces, el 
reconocimiento de la gente mezclada como una categoría específica resultaba una consecuencia 
natural. En los EE.UU., un copioso suministro de blancos pobres llenaba esa brecha, y las relaciones 
competitivas establecidas entre los blancos y los negros aseguraban la vigilancia de la categoría 
'negra' a través del racismo y las restricciones legales que trataban de hacer esclavos a todos los 
negros y de negar las categorías raciales intermedias. 

El argumento de Harris se debilita al considerar la existencia de una categoría racial intermedia 
en las colonias europeas del Caribe, donde no parecía ser económicamente necesaria, pero que 
surgió quizá más como amortiguador político entre una diminuta élite blanca y una enorme población 
esclava (Jordan, 1969). Hoetink (1969) también señaló la importancia de la existencia de una sólida 
estructura familiar blanca para inhibir la mezcla racial y, sobretodo, el reconocimiento de gente 
mezclada como socialmente diferente: ambas situaciones tenían más posibilidades de ocurrir allí 
donde, corrientemente, los colonizadores eran solteros. 

Fueran las que fueran las razones precisas para el surgimiento del contraste (ver Foner y 
Genovese, 1969; Wade, 1986), el punto sigue siendo que es difícil argúir que en la raíz del modelo 
latinoamericano había algo de tolerancia generalizada. Es verdad que ese modelo se caracteriza por 
los complejos procesos de mezcla que han paralizado el surgimiento de fronteras relativamente claras 
y del tipo estadounidense entre negros y blancos; pero, como veremos en los siguientes capítulos, 
esto no significa que América Latina sea el polo opuesto de los EE.UU., tal como el paraíso racial lo es 
del infierno racial. Ambas sociedades eran esclavistas y se construyeron sobre una estratificación 
racialmente ordenada; se desarrollaron en formas diferentes, pero también tienen mucho en común 
respecto de la jerarquización de las identidades raciales. Sin embargo, la idea de Brasil como una 
democracia racial, que Freyre popularizó, ha sido muy influyente y estableció por regla general la 
agenda para gran parte del estudio sobre los negros en América Latina. 
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Los estudios de la UNESCO sobre la raza y la clase en Brasil 


Uno de los resultados de las diferencias que analiza el capítulo 2 entre el estatus de los negros y 
el de los indígenas en el panorama intelectual (y especialmente antropológico) fue que nunca surgió 
una tradición, funcionalista o de otro tipo, de llevar a cabo etnografías cuyo objetivo fuera explicar las 
características internas de comunidades negras particulares. Aunque se hicieron algunos estudios con 
base en la comunidad, el fin era poner en claro algo acerca de las relaciones raciales en Brasil. No se 
veía a los negros de la misma manera que a menudo se veía a los indígenas, como a Otros que 
estudiar por derecho propio, como una categoría separada; a los negros se los consideraba en 
términos de sus relaciones con los demás en la nación, en una forma que sólo ocasionalmente se 
aplicaba con los indígenas. 

El libro de Donald Pierson, Negroes in Brasil: A Study of Race Contact at Bahía (194.2), se incluye 
en esa tendencia y también en el enfoque de las relaciones raciales comparativas implícito en el 
trabajo de Freyre. La región de Bahía ha solido atraer la atención académica, en cuanto que es la más 
negra y de mayor apariencia africana de Brasil; y Pierson encontró en ella una “sociedad de clases 
multiracial” (p. 336). Para él: 


En Bahía probablemente hay poco o ningún prejuicio racial en el sentido en que ese término se usa en los 
EE.UU. No hay castas de base racial; sólo hay clases. Lo cual no significa que no haya nada que debería 
llamarse prejuicio propiamente, sino que ese prejuicio que sí existe es de clase más que de casta (p. 331). 


Pierson usaba la palabra 'casta” como se lo hacía en los EE.UU., para caracterizar la 
profundamente arraigada segregación entre negros y blancos en el sudeste estadounidense, llena de 
complejas reglas de etiqueta que definían el comportamiento adecuado entre los blancos y los negros, 
sin importar cual fuera su estatus económico, como el entre amo y sirviente. En cambio, Pierson 
encontraba que “las relaciones entre las razas brasileñas siempre han sido, en gran parte, íntimas y 
cordiales” (p. 335, las itálicas son mías). La supuesta profundidad histórica que se da a esta 
cordialidad (Sérgio Buarque de Holanda ya había escrito sobre el 'hombre cordial como una figura 
central del carácter nacional brasileño; Linger, 1992: 8) implica la idea de una esclavitud brasileña 
benigna; y, para el futuro, Pierson concebía “la gradual aunque persistente reducción de todas las 
marcas distintivas raciales y culturales y la fusión biológica y cultural de los africanos y los europeos 
en una sola raza y en una cultura común” (p. 337). 

Los problemas de tal enfoque son múltiples y más evidentes ahora cuando está claro que las 
identificaciones raciales y étnicas no desaparecen. Basta decir por ahora que Pierson había 
desechado lo principal junto con lo secundario: para él, Bahía no era como los EE.UU.; por tanto, la 
raza casi no tenía importancia. El hecho de que, según sus propias estadísticas, el 98 por ciento de 
los negros fueran de la clase baja, mientras que el 86 por ciento de los blancos fueran de lo que él 
llamaba Ta intelligentsia' (o sea, la clase alta), tenía que explicarse, dentro de su enfoque, en términos 
de las discriminaciones pasadas (por ejemplo, la esclavitud) que habían desplazado a los negros al 
último lugar, pero que ahora se consideraban (casi mágicamente) simplemente como discriminaciones 
de “clase'. El racismo no jugaba otro papel en el mantenimiento de la desigualdad; y eso era obvio 
para Pierson, pues las relaciones eran “cordiales”. La posibilidad de que el racismo podía operar en 
formas distintas de la de EE.UU. no se investigó realmente. 

Cuando, tras los horrores del racismo nazi y como parte del desmantelamiento final del racismo 
científico y de la eugenesia, la UNESCO (encabezada entonces por Arthur Ramos) decidió emprender 
un estudio de las relaciones raciales en Brasil, cuya visión vital consistía en esa visión “tradicional” de 
Brasil que proporcionaron Freyre y Pierson (Toplin, 1971). Con ese estudio se pretendía que, dentro 
de la iniciativa general de la UNESCO para luchar contra el racismo (Barkan, 1996), se mostraría al 
mundo cómo hacer las cosas bien a ese respecto. 
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Los estudios de la UNESCO cubrieron áreas muy distintas de Brasil, lo cual es importante para 
valorar los resultados de su investigación. Un equipo de la UNESCO, encabezado por Charles Wagley 
y con la participación de Thales de Azevedo, Luiz Costa Pinto, Harry Hutchinson, Marvin Harris y Ben 
Zimmerman, se ubicó en el centro y el noreste brasileño, inclusive Río de Janeiro. Otro equipo, con 
Roger Bastide y Florestan Fernandes a la cabeza, y con Oracy Nogueira, se centró en el sudeste 
brasileño, especialmente en San Paulo. En esta última región, la presencia negra era más reciente y 
había una amplia población blanca, mucha de la cual tenía un origen europeo reciente; se podía argúir 
que allí las relaciones raciales eran más conflictivas que en el noreste donde Pierson también había 
trabajado. Además, Fernandes era más radical en sus opiniones que muchos en el equipo del norte; y 
luego formó parte de la llamada escuela de San Paulo, con Fernando Henrique Cardoso y Octavio 
lanni, a quien el gobierno militar expulsó de la universidad de San Paulo. 

Los resultados de los estudios de la UNESCO variaban mucho, pero en general, había pocas 
evidencias que sustentasen la idea de una democracia racial. Muchos investigadores informaron sobre 
prejuicios y discriminaciones raciales (por ejemplo, Azevedo, 1953; Bastide y Fernandes, 1955; 
Nogueira, 1955; Wagley, 1952). A continuación más que intentar resumir todos esos estudios, que 
han sido revisados en Bastide (1957), Banton (1967), Graham (1970) y Fontaine (1980), se miran en 
detalle un par de ejemplos significativos. 

Marvin Harris hizo un estudio antropológico de la aldea de Minas Velhas en Minas Gerais (Harris, 
1952). En ese estudio, detalló extensamente los estereotipos negativos y racistas que rodeaban la 
imagen del negro en esa aldea, pero luego explicó que los blancos nunca se comportaban realmente 
en base a esos estereotipos, porque no había “un papel del estatus para los negros como negros, ni 
para los blancos como blancos” (1952: 63). Es decir, la imagen del negro era un tipo ideal que no 
correspondía a un individuo real; no había una categoría real de gente a la que se considerase como 
negros. Este término era prácticamente un insulto, y por eso, la palabra preto se utilizaba más 
comúnmente para la gente de piel oscura. En realidad, el estatus de la gente se determinaba por una 
serie de criterios (principalmente la riqueza y la ocupación), de los cuales la identificación racial sólo 
era uno más. La comparación implícita con los EE.UU. resulta clara: se establecía la oposición entre 
un sistema en el que el criterio racial sí definía todo (el sistema de 'castas” estadounidenses en el cual 
a un negro PhD se lo seguía llamando nigger (negro), como Malcolm X lo expresó tan 
substanciosamente), y otro sistema en el que el criterio racial era simplemente un factor más entre 
otros (por ejemplo, el sistema brasileño de “clases”. 

Luego Harris entró en más detalle sobre la estructura social de la aldea y definió tres grupos 
ordenados en base a la riqueza y la ocupación. Para él, esos grupos representaban los grupos de 
estatus reales, pues definían a quiénes se asociaban con quiénes en base a términos sociales 
equitativos. Harris luego analizó si la raza podía colocar a alguien en un grupo diferente del que le 
calificaban su riqueza y ocupación. Encontró que la raza era un diagnóstico secundario en cuanto que 
casi nunca ocurría: sólo existía un hombre negro que calificaba económicamente para un estatus del 
grupo A, pero a quien se le negaba una plena participación social en ese grupo debido a que era 
negro (p. 68). Sin embargo, el autor admitía que, ya que los criterios de raza y clase se superponían 
tanto, eso no nos decía gran cosa. Esto es, cada grupo era más o menos homogéneo con respecto a 
los criterios tanto económico como racial: sólo el 4% del grupo alto era no blanco, y a la vez, sólo el 
20% del grupo bajo era blanco (p. 70). Así, decir 'rico' era lo mismo que decir branco (blanco), 
mientras que 'pobre' y preto también resultaban prácticamente sinónimos. Harris proseguía diciendo 
que en el grupo medio era evidente que los criterios raciales creaban una división. Allí, la gente se 
dividía en base a su identificación básica, con los blancos ricos contra los negros pobres. Eso era 
evidente, por ejemplo, en la creación de la competencia en las celebraciones de carnaval, para los 
brancos ricos y los pretos pobres, lo que solía dividir al grupo medio. Así pues, “no había justificación 
para minimizar a la raza como un efecto secundario imaginario de la estructura de clases” (p. 77). 
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El estudio de Harris tenía una serie de defectos. Admitía que la superposición entre la raza y la 
clase minaba seriamente todo el procedimiento para valorar la raza como un diagnóstico de la 
posición social. Una forma mejor de proceder hubiera sido definir los grupos de estatus 
independientemente, simplemente en base a quién se asociaba con quién en términos equitativos, y 
luego ver qué tan homogéneos eran esos grupos respecto de los criterios de raza y clase. Eso 
también habría resultado en el mismo problema, pero habríamos sabido más sobre lo que pasó con la 
significativa minoría de blancos en la clase baja: ¿Cómo trataban a los negros y a los mulatos dentro 
de su clase? ¿Tenían mayores oportunidades de subir en la escala económica por ser blancos y 
obtendrían un trato favorable de los blancos más ricos? El análisis de Harris es demasiado estático (y 
de hecho, la economía de la misma aldea estaba demasiado estancada) para responder a esas 
cuestiones cruciales. 

Sin embargo, Harris siguió haciendo afirmaciones más generales sobre la raza en Brasil, por 
ejemplo, en Patterns of Race in the Americas, que se publicó por primera vez en 1964. Ahí decía que 
“el asunto de la discriminación racial difícilmente es un asunto vital” y que “en la medida en que 
concierne al comportamiento, las 'razas' no existen para los brasileños” (1974: 63, 64). Sin embargo, 
Thales de Azevedo, al trabajar en Bahía, había llegado a la conclusión de que “aún se considera a la 
gente de color como parte de una categoría social y biológica caracterizada por rasgos que se ven 
como inferiores a los de los blancos” (1953: 103). Para Harris, la clase era el principal factor para la 
ordenación de la posición social: “Es la clase la que determina a quién se admitirá en los hoteles, 
restaurantes y clubes sociales” (1974: 61). Pero en 1951, la bailarina negra estadounidense Katherine 
Dunham se había quejado de no ser admitida en un hotel de San Paulo y el escándalo posterior había 
llevado a la aprobación de la Ley Afonso Arinos, que prohibía tal discriminación (Skidmore, 1974: 212). 
Azevedo también había encontrado que “a menudo, los negros no tropiezan con las barreras (raciales) 
porque, al conocer los prejuicios de los blancos, evitan ciertos sitios” (1953: Cap. 7). 

Harris (1970) también defendía que las modalidades brasileñas de clasificación racial llevaron a la 
“maximización de la ambigúedad”: hay muchos términos que se utilizan comúnmente para clasificar a 
la gente por su apariencia y la misma persona pudiera ser clasificada de diferentes maneras por gente 
diferente. Eso contrastaba con los EE.UU., donde la terminología racial era más simple y alcanzaba un 
mayor acuerdo. Brasil no podía tener un sistema de minorías, pues el “sine qua non de cualquier 
sistema de minorías viable es un método infalible de separar una población en grupos superiores e 
inferiores de clase, estatus y posición social” (Harris, 1974: 54). Aquí los problemas surgen, primero, 
porque aunque en Brasil (y en otras partes de América Latina) muchos términos se utilizan para 
clasificar a la gente, otras investigaciones señalan que, en la práctica, la gente opera con categorías 
prototípicas conceptuales básicas para ordenar esa variedad que a grosso modo corresponde a los 
negros, los blancos y los indígenas y a las mezclas de primer nivel entre esas tres categorías (Sanjek, 
1971; Whitten, 1985: 42). Segundo, es cierto que no hay un “sistema de minorías viable”, en Brasil o 
en otro lugar de Latinoamérica, pero eso difícilmente esclarece el papel que evidentemente juega la 
raza. Aquí también, como en el caso de Pierson, se desecha lo principal junto con lo secundario. 
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Fernandes (1969) fue más enfático en afirmar la existencia del racismo en la sociedad de San 
Paulo; su libro se inspiró en la investigación hecha en los años 50 y documentó en detalle cuáles son 
los sentimientos de los negros y los blancos hacia el otro grupo y acerca del racismo. Pero el detalle 
del trabajo (que en todo caso es bastante abstracto, pues hay poca etnografía concreta y muchas 
anécdotas y entrevistas) se incluye en la comprensión global que tiene Fernandes sobre la raza y el 
capitalismo. Este autor consideró un proceso general según el cual la esclavitud colocaba a los negros 
y a los mulatos (el autor no distinguía demasiado estas dos categorías) en el fondo de la jerarquía 
social. La abolición se produjo bajo las presiones de la expansión capitalista y la demanda del trabajo 
libre. Pero los negros liberados no se integraban, debido a su falta de educación y destrezas 
necesarias para laborar en el mercado capitalista, o en el —-llamado por Fernandes- “orden social 
competitivo”. La fuerte inmigración blanca que ocurrió en el sur de Brasil entre 1880 y 1930 
simplemente exacerbó esa situación, desplazando a los negros del mercado laboral y originando un 
escenario de marginalidad en el cual el alcoholismo, el crimen, las familias desintegradas y demás 
minaban aún más su capacidad para competir. Sin embargo, la inmigración expandió el orden social 
competitivo, y conllevó modernización y, con el tiempo, la gradual integración de los negros. 

Así pues, Fernandes observó un cambio gradual desde una sociedad tradicional basada en el 
paternalismo y con los negros “conocedores de su lugar”, hacia un capitalismo democrático dentro del 
cual la discriminación racial no tendría una función; las identidades raciales declinarían frente a la 
clase. Según Fernandes, el racismo que tan cuidadosamente documentó era un anacronismo, un 
remanente de tiempos anteriores, pero que permanecería a menos que de parte de los blancos 
hubiera un esfuerzo proactivo; también había que culpar a la indiferencia blanca de la falta de 
integración negra. Fernandes denominó “sistema de acomodación” (1969: 391) al resultado que 
encontró en los años 50: a un pequeño número de negros y mulatos se les permitía la movilidad 
individual, mientras que el resto permanecía en los estratos más bajos, mantenidos allí por los 
estereotipos negativos y la discriminación racial, por la indiferencia blanca y la falta de un 
cuestionamiento político concertado por parte de los negros y los mulatos. El prejuicio racial 
generalmente disimulado y muchos negros mismos (especialmente aquellos que aceptaban su lugar 
en ese sistema) negaban su existencia. Los negros que sí lograban ascender tendían a distanciarse 
de otros negros, y se asociaban y quizá se casaban con gente blanca; lo cual también dificultaba la 
movilización política negra. 

La concepción de Fernandes de que existe un cambio general en marcha desde una sociedad 
tradicional a una sociedad moderna en la que la identidad racial es irrelevante por definición, suscita 
varios problemas. Bastide (1957) era menos optimista y veía una continua predisposición para el 
racismo en una sociedad competitiva; y esa misma posición era la de Van den Berghe (1967: cap. 3). 
Sin embargo, para mí, los detalles del análisis de esa práctica de acomodación captan muchos 
aspectos importantes de las identificaciones raciales en Brasil y otras partes. Para dar un ejemplo, 
según Fernandes, la acomodación sirve para enmascarar las realidades del prejuicio racial. En 1995, 
el periódico de San Paulo Folha revisó a nivel nacional las actitudes sobre la raza. Una de las 
preguntas que hizo a la gente que se identificaba a sí misma como negros y mulatos consistía en si 
alguna vez habían sufrido discriminación; el 77% respondió que no (aunque para los únicamente 
negros era el 64%)!. Según mi experiencia en Colombia, algunos negros negaban que se los 
discriminara porque para ellos, admitirlo era admitir que eran el tipo de personas a las que debería 
discriminarse: no solamente eran negros, sino, por asociación, no confiables, estúpidos y así por el 
estilo; como si fuera su culpa el sufrir de discriminación (Wade, 1993a: cap. 13). 
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No obstante, en la obra de Fernandes hay una fuerte tendencia a tomar a los 'negros' y a los 
'mulatos' como categorías sin problemas. Harris va demasiado lejos al utilizar la ambigúedad de esta 
clasificación para defender la irrelevancia de las identidades raciales, pero la falta de nitidez de las 
categorías raciales, su naturaleza contextual y toda la ideología del “blanqueamiento” que valora lo 
blanco y abre la limitada posibilidad de que los negros y los mulatos renegocien su propia identidad 
racial y la de sus hijos, son aspectos vitales de la situación brasileña y de otros lugares; aspectos que 
se sugieren en la obra de Fernandes, pero que no reciben la atención necesaria. 

En suma, entonces, los estudios de la UNESCO minimizaron la idea de una democracia racial en 
Brasil, y en algunos casos, detallaron muchos aspectos de cómo funcionaba el racismo en un sistema 
no estadounidense ni de “castas”. Pero persistía una tendencia a negar la importancia de la raza o de 
prever su declinación con el paso del tiempo: Brasil era básicamente una sociedad de clases. Creo 
que, en los textos secundarios sobre esos estudios, no se ha reconocido suficientemente que esas 
conclusiones casi siempre se comparaban implícitamente con los EE.UU.: el sistema de 'castas' de 
este país era el espacio de las relaciones raciales 'reales' y del racismo con el que se podía medir a 
otras sociedades. No se consideraba la idea de que se podía pensar sobre diferentes formas de 
racismo y de relaciones raciales sin oponerlas la una a la otra necesariamente. En esos estudios 
también había una tendencia general a cosificar las categorías raciales (Fernandes) o a negarlas 
completamente, en el caso brasileño (Harris); la idea de que las categorías raciales están en un 
constante proceso de reconstitución a través de la práctica de la gente y de que existen contextual e 
interactivamente no era corriente, y eso fue lo que causó algunos de los problemas al considerar el 
significado de las identidades raciales en Brasil. Puesto que no eran similares a las de los EE.UU. 
(donde su cosificación por parte de los analistas era comprensible dada su relativa solidez social), de 
alguna forma eludían la comprensión analítica de los observadores. 


Conclusión 


Quiero enfatizar dos grandes tendencias subyacentes a estos primeros estudios. Primero, la idea 
de que las identidades raciales y étnicas estaban destinadas a desaparecer: eso era evidente en gran 
parte del pensamiento intelectual sobre la nación, inclusive el de algunos indigenistas. En ese tiempo, 
esa era la tendencia general, pero en Latinoamérica especialmente, la asociación con el pasado que 
tenían los negros y los indígenas había sido muy fuerte: se los había asociado con el primitivismo, la 
esclavitud, los antiguos modos de producción, el tradicionalismo, etc. Hasta las tendencias 
indigenistas y negristas que surgieron en los años 20 y los 30 (ver el capítulo 2) se basaban 
mayormente en valorar esas características más que en cuestionarlas. Apenas era concebible la idea 
(que Gilroy [1993a] defendió) de que los negros de la diáspora del Atlántico habían estado a la 
vanguardia de la modernidad (prefigurando sus crisis de identidad y criticando sus contradicciones). 

La segunda tendencia consiste en dar por sentadas las identidades raciales y étnicas. Estas 
generalmente se concebían como cosas concretas 'sobre el terreno”, que podían ponerse bajo el 
microscopio. La gente podría pasar de una a otra o podría argumentarse que no existían sino como 
“meras” ideas (como Harris hizo, 1952); pero en general, se hacía un empobrecido análisis de la 
relación entre las ideas y la práctica: los grupos existían y la gente tenía ideas y sentimiento sobre 
ellos. No se consideraba la relación interactiva y recursiva entre los grupos como colectividades 
perpetuamente reconstituidas en la acción y los grupos como comunidades perpetuamente 
reimaginadas en el pensamiento. 


Nota 


1. Estos datos están disponibles en las páginas de internet de Folha en http://www. 
embratel.net.br/infoserv/agfolha/datafolh/index.html. 
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4. DESIGUALDAD E IDENTIDAD 
SITUACIONAL: LOS ANOS 70 


La dependencia y la etnicidad situacional 


A mediados de los años 60, la creciente influencia de las perspectivas radicales de las ciencias 
sociales era manifiesta. El marxismo había logrado una presencia constante en las ciencias sociales 
de Latinoamérica (como lo mostré en el capítulo anterior, había influido a muchos escritores, desde 
José Carlos Mariátegui, en el Perú de los años 20, a Aguirre Beltrán en el México de los años 60), 
pero para entonces tomó nueva fuerza, canalizado a menudo por las ideas sobre la dependencia que 
podían estar más o menos alejadas del marxismo clásico. 

La teoría de la dependencia había surgido tras la guerra y en Latinoamérica contaba con varios 
ramales. Por un lado, surge el análisis de las relaciones de intercambio no equitativas, asociado con 
Raúl Prébisch y a la Comisión Económica para América Latina (CEPAL); esa posición no era 
realmente marxista y afirmaba que Latinoamérica se hallaba en desventaja debido al 
carácter desfavorable de los términos comerciales con Europa y los EE.UU.; al mismo tiempo la región 
necesitaba de una protección económica para permitir un desarrollo industrial independiente. Por otro 
lado, estaba el análisis marxista del imperialismo según la perspectiva de Lenin, Rudolf Hilferding y 
Rosa Luxemburgo, que relacionaba la expansión imperial directamente a la dinámica interna del modo 
capitalista de producción. Era el tipo de enfoque desarrollado por André Gunder Frank, quien al 
concentrarse más en el intercambio capitalista que en la producción, entendió la pobreza del Tercer 
mundo como el resultado de la expropiación de recursos desde la periferia al centro, y a través de una 
cadena de relaciones explotadoras que conectaban las metrópolis a los satélites. No es éste el lugar 
para entrar en la valoración de la teoría del desarrollo (Kay, 1989), pero el punto es que la desigualdad 
y los mecanismos de explotación fueron un foco de atención cada vez más importante para quienes 
habían tenido fija su mirada en las esferas menores de las relaciones interétnicas. Así, durante los 
años 70 y hasta la década siguiente, muchos debates se centraron en los papeles relativos de la 
clase, la etnicidad o la raza. 

Al mismo tiempo, algunos antropólogos como Frederic Barth (1969), Abner Cohen (1969, 1974) y 
Epstein (1978) avanzaron en el análisis de la etnicidad, lo cual estableció la identidad étnica como una 
construcción más flexible y contextual, y combatió la tendencia (que había sido común) a cosificar los 
grupos sociales. En la introducción a la colección que publicó en 1969, Barth defendía que los grupos 
étnicos se construían socialmente y que el centro de su análisis debían ser las fronteras del grupo. 
Criticaba la concepción corriente de los grupos étnicos como entidades autoperpetuadoras y con un 
conjunto dado de atributos culturales. Enfatizaba que los grupos étnicos existen en relación con los 
demás; la gente establece fronteras en base a los criterios que les parecen importantes, sin importar si 
un observador exterior puede apreciar esas diferencias. Las fronteras siguen existiendo cuando la 
gente y la información cultural las cruzan y pueden tener un carácter diferente según qué diferencias 
se acentúen por parte de los actores involucrados. Aunque Barth sugirió ocasionalmente que la 
identidad étnica era, al final, un aspecto bastante inflexible y permanente de una persona (Banks, 
1996: 13-14), él mismo estableció la base para ver como situacional a la identidad étnica: si se 
establece en relación con algo más, variará según qué es ese algo más. 
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En pocas palabras, entonces, ambas tendencias generales se alejaron del énfasis que pone la 
antropología funcionalista sobre las comunidades “aisladas”, y localizaron a los grupos étnicos más en 
el contexto de la nación y en la historia, y más en términos de desigualdad económica y 
constructividad social. Las identidades étnicas también se entendían como fenómenos no 
necesariamente destinados a desvanecerse con la 'modernización”; al ser flexibles y estar conectadas 
con la desigualdad, no existía un impulso inherente hacia su desaparición. 


Etnicidad, dependencia y resistencia en el caso de los indígenas 


Algunos de los cambios que ocurrieron en este periodo pueden juzgarse si volvemos a Pierre Van 
den Berghe. En 1969, Colby y él publicaron Ixil Country: A Plural Society in Highland Guatemala, que 
seguía manteniendo el enfoque pluralista anterior, pero temperado entonces con un mayor énfasis 
sobre la dominación política y económica. Las fronteras étnicas no se relacionaban sólo con la forma 
de cooperación e intercambo de servicios, sino también con la forma en que un grupo dominaba al 
otro. Van den Berghe trasladó su área de investigación al Perú, donde estudió la comunidad de San 
Jerónimo, cerca de Cuzco. 

En un artículo sobre el tema (1975), inicia con la inequívoca afirmación de que “a lo largo de todo 
el mundo, el sentido práctico de la etnicidad se vincula con la desigual distribución de poder y riqueza” 
(p. 71). Pero evita cualquier tendencia que permita asumir que la clase es automáticamente más 
significativa que la etnicidad. Van den Berghe esboza entonces “el enfoque de la sociología de la 
dependencia”, tal como lo elaboraron investigadores peruanos como Fernando Fuenzalida y José 
Matos Mar, según el cual, “la estructura social peruana se concibe como una multitud de relaciones 
binarias de dependencia y dominación”, formando “cadenas de dependencia” que “en la cima 
convergen en lo nacional, y más allá, en la oligarquía internacional gobernante”(p. 73; también, Long, 
1977: cap. 4; Van den Berghe, 1974a: 16). En este esquema, lo indígena se define como “el extremo 
inferior de una cadena de dependencia en casi todas las dimensiones de las relaciones inequitativas” 
(p. 74). Para Van den Berghe, la fuerza de este enfoque radica en que la etnicidad se ancla en 
relaciones de poder; así, la cultura no define por sí misma las fronteras étnicas, pues en Perú es 
imposible separar nítidamente la cultura indígena de la mestiza; más bien, las diferencias de poder 
definen esa frontera. Admite que ese enfoque “tiende a ocultar demasiado la etnicidad bajo la clase”, 
lo que, por ejemplo, concluye en el intento de entender a los indígenas como campesinos más que 
como indígenas (p. 75). Pone énfasis en el hecho de que hay aspectos específicamente culturales en 
esa situación; por ejemplo, la diferencia étnica hace al sistema de dominación “aún más difícil de 
sacudir o eliminar” (p. 77); o también están los intermediarios locales de origen indígena, que utilizan 
su conocimiento de la lengua quechua para manipular mejor a sus anteriores compañeros (p. 77). 
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Según Van den Berghe, las fronteras étnicas en general deberían definirse tanto objetivamente 
(respecto a las características culturales) como subjetivamente (respecto a lo que la gente dice de 
ellas); en otro texto, Van den Berghe rechaza lo que considera la posición extremadamente 
subjetivista de Barth (que realmente es menos subjetivista de lo que cree); dice que esa posición 
defiende que “un grupo étnico es lo que cualquier persona dice que es” (1974b: 5). Pero en Perú, las 
fronteras étnicas en gran medida “se definen subjetiva, relativa y situacionalmente” (1975: 73). Así, la 
clase alta de San Jerónimo podría considerarse mestiza según las normas locales, pero chola según 
la clase alta cuzqueña; el término cholo no define a un grupo de gente, pero sí es relacional y se usa 
para desaprobar a los individuos que el hablante considera inferiores. Igualmente, hay poco consenso 
sobre quién es mestizo y quién indígena, y en la aldea, algunos clasifican como mestizos a la mayoría 
de los demás, y otros los etiquetan como indígenas. Pero esto no es lo común en los Andes, y en 
muchas otras áreas la línea mestizo-indígena se traza de manera mucho más tajante (p. 82). De 
cualquier modo, y aunque las fronteras son flexibles de ese modo, en la aldea se evidencian 
importantes diferencias de poder y riqueza, que corresponden a diferencias étnicas: el indígena 
equivale a una categoría baja, y el mestizo a una categoría más alta. 

Sin embargo, Van den Berghe conserva un elemento importante de su anterior posición: el 
sistema peruano es relativamente abierto y permite una 'considerable movilidad” desde el grupo 
indígena al mestizo; por tanto, en ese sistema “el grupo subordinado disminuye constantemente en 
proporción” (1975: 83, 78). No se toma en cuenta el hecho de que eso parece contradecir la idea de 
que la frontera indígena mestiza la mantienen las relaciones de poder más que la diferencia cultural; 
salvo que el (poco probable) argumento consiste en que la jerarquía misma de esas relaciones de 
poder disminuya. 

Francois Bourricaud fue menos positivo acerca del futuro de la sociedad peruana. En un 
importante artículo (1975), critica la teoría de la dependencia porque ésta por sí sola no puede explicar 
las peculiaridades de Perú, “el cual es una mezcla de elementos muy heterogéneos que extrañamente 
combina una gran rigidez con una gran fluidez”. Esta es la razón, según dice, de “que el cholo surja 
como un carácter clave”; es el cholo quien “representa el elemento de movilidad en un sistema que ni 
estimula ni acentúa la movilidad” (1975: 357). Pero en definitiva, Perú no puede cristalizarse como 
nación ni alrededor del símbolo del cholo (que es un término demasiado peyorativo), ni del indígena ni 
del mestizo. En Perú no hay un sistema de clases ni de castas; sólo hay cambio heterogéneo cuya 
dirección es incierta para Bourricaud (según él mismo lo admite, 1975: 386). 

Rodolfo Stavenhagen también fue más precavido en sus opiniones (esta vez con referencia a las 
tierras altas de Chiapas). Veía a las relaciones propias del colonialismo y de clase en coexistencia a 
través de un largo periodo de tiempo como aspectos de relaciones interétnicas estratificadas. Las 
relaciones de clase tendían a desplazar a las coloniales, pero eso no significaba necesariamente la 
eliminación de la identidad étnica indígena. Mencionaba la persistencia de “una identidad cultural 
indígena independiente de la estratificación” (1975: 206), que ocurría cuando los indígenas ascendían 
en el sistema de clases sin perder identidad. Además, la pérdida de identidad étnica por parte de los 
indígenas podía interpretarse como un desplazamiento negativo, que anunciaba la proletarización y 
hasta la marginalización más que la movilidad hacia arriba (1975: 215). 

Judith Friedlander trabajó en México y tomó en cuenta la lógica del argumento de Van den 
Berghe sobre la cultura, aunque en una forma diferente. En su opinión, la cultura indígena en 
Hueyapan cambiaba constantemente al adquirir características que las clases altas mexicanas 
desechaban conforme redefinían su identidad y adquirían nuevos símbolos. Pero, 


pese al hecho de que el “contenido' de la cultura de Hueyapan siempre cambia, la relación “estructural' del 
indio con lo hispano sigue siendo la misma. Los aldeanos aún son indios, pues continúan careciendo de lo 
que la élite continúa adquiriendo. 
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Al mismo tiempo, los mismos hueyapeños “no establecen distinciones entre su “cultura”, que ha 
estado cambiando, y su “clase', que ha permanecido prácticamente igual”; consideran a su cultura 
básicamente la misma que durante los tiempos coloniales (1975: 71). Las visiones de Friedlandler y de 
Van den Berghe sobre la cultura indígena como una construcción flexible y cambiable contrastan así 
con la imagen de la cultura indígena como estática, conservadora y tradicional, que era el corolario del 
concepto de George Foster del “bien limitado”. Es cierto que algunas personas (incluyendo a los 
mismos indígenas) pudieran ver a la cultura indígena como estática y tradicional, pero eso pone al 
tema en una posición diferente, al revelar un enfoque más complejo a los discursos en competencia 
sobre la cultura indígena (ver el capítulo 7). 

En los estudios sobre los migrantes urbanos también se reflejan las ideas sobre la persistencia de 
fronteras étnicas a pesar del cambio cultural y la consecuente posibilidad de identidades étnicas que 
podrían permanecer en forma cambiante. Muchos habían supuesto que el proceso de urbanización 
llevaba a la homogenización cultural y a la subordinación de las identidades étnicas “tradicionales” 
dentro de la identidad urbana de clases; después de todo, se creía que la urbanización constituía una 
dinámica central de la modernización. Las investigaciones de Roberts (1974), Doughty (1972) e Isbell 
(1978: cap. 8) indican que ello no era necesariamente así y muestran que los fuertes vínculos entre la 
ciudad y la aldea existían a menudo, y que los rituales y festivales de la vida pueblerina se adaptaban 
a los asentamientos urbanos. Ello señalaba continuidades culturales, pero apenas decía algo sobre la 
identificación étnica. De hecho, entre los migrantes, se evitaba generalmente, la autoidentificación 
como indígenas o quizá como cholos, pues esos términos se asociaban con el atraso rural que 
muchos migrantes querían evitar a toda costa. Pero esas etiquetas no desaparecían. Bourricaud 
(1975: 384) afirmaba que en Lima algunos migrantes utilizaban términos como indígena y cholo para 
describir a otros migrantes; y “nadie fuera de sus propios círculos reconocería a ninguno de estos 
migrantes como algo más que cholos” (ver también Radcliffe, 1990). Las categorizaciones en base a 
las diferencias culturales (y sin duda, físicas) que se percibían eran así parte importante de la vida 
urbana cotidiana. 


Colonialismo interno y resistencia 


El desarrollo de las teorías del colonialismo interno se conectaba directamente con los enfoques 
propios de la dependencia y el análisis del colonialismo. Uno de los primeros en utilizar esta idea fue el 
mexicano Pablo González Casanova, quien desarrolló la noción de Aguirre Beltrán sobre la región de 
refugio (ver el cap. 3). Se trataba simplemente de que las relaciones de explotación entre las regiones 
al interno de un país eran análogas a las que había entre los países colonizadores y colonizados y se 
caracterizaban por: la existencia de una distinción territorial; la monopolización del comercio y (a 
veces) el control de la producción en el territorio colonizado por la élite externa, que era étnica y/o 
racialmente distinta; el control de las instituciones coloniales por parte de esa élite; y la subordinación 
en términos políticos, económicos y culturales de la población colonizada a las prioridades de los 
colonizadores (González Casanova, 1971; Hechter, 1975; Van den Berghe, 1974b: 6). La diferencia 
con la idea de la región de refugio consiste en que la colonia interna no es una región atrasada aislada 
y dominada por una élite local, que podía modernizarse mediante la integración a la nación; más bien, 
ya estaba integrada en los circuitos nacionales e internacionales de la producción y el intercambio 
capitalistas (Hewitt de Alcántara, 1984: 113). Pero la idea de que la explotación era el hilo conductor 
detrás de las distinciones étnicas y raciales era muy similar. 
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La teoría del colonialismo interno se usaba ampliamente para caracterizar la posición de las 
comunidades o regiones indígenas de Latinoamérica. Norman Whitten la utilizó, por ejemplo, en su 
análisis de los quichuas de la selva ecuatoriana, entre la Amazonía y los Andes (1975, 1976). Este 
pueblo no era homogéneo, pero tenía una autoidentificación clara, que se volvía más clara y no se 
fusionaba con la cultura mestiza: “La etnicidad de los quechuas de las tierras bajas (debe entenderse) 
como una respuesta racional a las oportunidades expansivas de la economía monetaria bajo la 
permanencia del colonialismo interno del Ecuador” (1975: 47)1. 

Whitten (1976) se centra en una comuna indígena (a grosso modo, una reservación) establecida 
en 1947, cerca de la creciente aldea de colonos del Puyo. Esa comuna fue establecida por el Estado, 
en parte para contrarrestar la invasión extranjera: la tierra circundante pasó rápidamente a las manos 
privadas de los mestizos colonos, y como tal, la comuna representa “un aspecto especial de la 
expansión nacional y es cada vez más una base para la supervivencia indígena” (p. 240). Whitten 
utiliza parcialmente el concepto de colonialismo interno debido al estatus legal especial de la comuna, 
que crea un territorio separado dentro de la nación, y debido a la fuerte ideología racial de la mezcla 
como la característica esencial de la identidad nacional ecuatoriana, “un poderoso mecanismo para la 
exclusión de los no mestizos” (pp. 251, 175); así pues, los mestizos (quienes en el contexto local 
posiblemente se identifiquen como blancos para diferenciarse más de los indígenas) son los 
colonizadores del territorio indígena. La etiquetación de los indígenas por parte de los mestizos crea 
una expansiva categoría generalizada de indígena con la cual los mestizos se contrastan, 
especialmente cuando compiten por oportunidades económicas. Los mestizos usan esa 
categorización para bloquear el acceso a los recursos estratégicos a quienes etiquetan como 
indígenas y eso, junto al proceso general de etnocidio que afecta al quichua, obliga a que su identidad 
étnica se intensifique en un consecuente proceso de “etnogénesis' (p. 281). Pero al hacerlo, el quichua 
queda, progresiva y definitivamente, bajo la égida de la política nacional “protectora” respecto de los 
indígenas, que de hecho es bastante restrictiva comparada con la política estatal que estimula la 
colonización de las regiones 'subdesarrolladas' a través de la expansión de infraestructura. Aquí 
vemos entonces al menos tres series de actores que definen la frontera étnica: el Estado con su 
definición de la comuna indígena, los colonos y los indígenas. Los indígenas son culturalmente 
distintos (aunque vistan ropas occidentales, eviten pintarse la cara y usar plumas cuando están con 
los mestizos y hablen un quichua que pueden entender los no indígenas [p. 278]), pero eso no es lo 
que mantiene la frontera étnica: ésta es un producto de las relaciones políticas y económicas. 

El colonialismo interno no era realmente una faceta vital del argumento de Whitten, y en el texto 
que publicó sobre Ecuador (1981a) sólo recibió una mención superficial, aunque muchas de las 
mismas ideas anteriores caracterizan los capítulos de esa obra. En otras partes, la “teoría” del 
colonialismo interno continuó bastante vaga, con tendencia a aplicarse como una metáfora a cualquier 
situación de explotación que mostrara dimensiones étnicas o raciales, y con tendencia también a 
sobreenfatizar la homogeneidad interna de los colonizadores y los colonizados y la rigidez de la 
frontera que los separa (Stone, 1979; Wolpe, 1975). Aunque gozaba de cierta fama precisamente por 
centrarse en la explotación económica junto con la discriminación étnica y racial, aun si la relación 
entre éstas continuara muy poco teorizada y fuera en definitiva reduccionista, las identidades étnicas 
se convirtieron en meros productos de las relaciones económicas; no se abrazaba realmente la cultura 
como un valor con derecho propio, a través del cual la gente decide emprender acciones, definirse a sí 
misma y entrar en conflicto. 
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Con el análisis del colonialismo llegó el de la resistencia. Whitten lo abordó en su libro sobre los 
Quichua amazónicos del Ecuador (en tanto consideraba a los indígenas que luchan para defender su 
tierra y sus intereses) y otros autores se hicieron eco de similares preocupaciones. Previamente, tuvo 
lugar una tendencia a ver la resistencia indígena y campesina como presunta resistencia, tradicional y 
conservadora, a la modernización y a la incorporación nacional. Luego empezó a considerarse como 
algo positivo, como la de una minoría oprimida contra la dominación política y cultural. Billie Jean Isbell 
(1978) escribe una etnografía de Chuschi, una “comunidad corporativa cerrada” de los Andes 
peruanos; e investiga allí “las defensas estructurales que la población indígena ha construido contra la 
creciente dominación del mundo exterior” (p. 11). Toma la idea del colonialismo interno como una 
base teórica para su trabajo (p. 19), pero no entra en muchos detalles: el punto simplemente consiste 
en enfatizar la desigualdad política y económica y localizar la aldea en el contexto nacional, más que 
verla como algo aislado a la manera del antiguo funcionalismo. 

El conflicto central de la aldea se ubica entre la ideología de la autosuficiencia de “los miembros 
comunales” y las crecientes presiones hacia la incorporación cultural y económica en la nación (p. 11), 
lo cual se expresa principalmente mediante una división entre los comuneros (los indígenas nativos) y 
los vecinos (los mestizos forasteros residentes en la aldea, entre ellos, los tenderos, los burócratas, 
los maestros y el cura). La distinción fundamental entre ellos no es el vestido o la lengua o la 
“orientación exterior hacia la nación peruana”: es aceptar o negar “la membresía en la comuna, con 
todas la obligaciones concomitantes” (p. 73); éstas abarcan el intercambio recíproco de trabajo y 
participación en ciertas actividades y rituales, inclusive los que dramatizan la frontera entre el interior y 
el exterior. Las fronteras étnicas se mantienen por medio de diferentes series de actividades y por un 
etiquetado bastante rígido: Isbell informa del acuerdo unánime sobre quién pertenece a cada 
categoría (p. 73). 

Estos mecanismos de diferenciación constituyen una 'defensa' contra el mundo exterior en el 
sentido de una barrera más que de una estrategia positiva. Los migrantes (tanto desde la aldea hacia 
Lima como a la inversa) emplean tácticas más directas. En Lima, los inmigrantes rurales forman una 
sociedad que interviene en la política de la aldea, al organizar su junta comunal, al separar de su 
cargo a un director de escuela mestizo que no satisface, al tratar de convertir tierras de la Iglesia en 
una cooperativa comunal, y en general, al mediar entre la burocracia nacional y la aldea. Allí, los 
migrantes tienen un estatus ambivalente, pues se les ve como de adentro y de afuera, como urbanos 
y rurales, como beneficiosos para la aldea pero que también tratan de controlarla para sus propios 
fines. Ocupan los puestos burocráticos que una vez tuvieron los vecinos, pero se identifican a sí 
mismos como comuneros o “hijos de comuneros” (p. 193); aquí debe haber flexibilidad en las 
identificaciones étnicas que contradicen las más rígidas descripciones de Isbell sobre la frontera entre 
el vecino y el comunero. 

Tanto Isbell como Whitten veían a los indígenas como agentes activos y eso era un importante 
antídoto que impedía caracterizarlos como víctimas impotentes del cambio que se presentaba, 
especialmente desde el contexto amazónico. Los estudios sobre las relaciones étnicas en la región 
amazónica eran bastante limitados en ese tiempo: bajo la influencia del estructuralismo de Lévi- 
Strauss y de la ecología cultural norteamericana, los antropólogos solían analizar la organización 
social indígena, la mitología y el simbolismo. Cuando se incluían las relaciones étnicas, a menudo (lo 
cual no sorprende en esas circunstancias) se refieren al etnocidio y del genocidio (Davis, 1977; Jaulin, 
1970; pero especialmente Barbira-Freedman, 1980) y los antropólogos abogaban con frecuencia por 
las causas indígenas. La difícil situación de los indígenas de la Amazonía estimuló la formación en 
1969 de la comprometida organización Survival International. 
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Por tanto, era importante considerar a los indígenas como agentes históricos, pero algunas de las 
dificultades de los indígenas en resistencia en cuanto agentes activos también se evidenciaban en la 
obra de Isbell y Whitten. La estrategia de Chuschinos consistía en resistir mediante el bloqueo, pero al 
hacerlo se arriesgaban a convertirse en “satélite” del mundo de los migrantes urbanos, que era menos 
inequívocamente indígena, aunque no perdía la identidad de manera directa (Isbell, 1978: 217). En 
cambio, los quichuas amazónicos trataban de comprometerse activamente con nuevas oportunidades 
económicas, pero ya que su lucha conllevaba la intensificación de su identidad étnica, los mestizos 
colonos los bloqueaban y, como “indios”, la legislación estatal para los indígenas los constreñía. Así 
pues, en las naciones latinoamericanas, ser indígena y luchar por el progreso parecían empresas 
contradictorias. 


Las historias revisionistas de los negros y la cultura negra 


En este periodo, los estudios sobre los negros continuaron enfocándose en Brasil, aunque 
también empezaron a aparecer otras regiones de interés, especialmente de Ecuador y Colombia. En 
muchos casos, se sintió la influencia del marxismo, o más en general, de la economía política. Pero en 
contraste con los estudios sobre los indígenas, se reconsideraba menos la naturaleza de las 
identificaciones raciales y continuamente se tendía a dar por sentadas categorías tales como 'negro' o 
“mulato', aunque ya había quedado claro el carácter contingente de esas identificaciones. Uno de los 
problemas era que los observadores querían enfatizar cada vez más que el racismo existía en Brasil y 
en otros lugares, y que enfatizar la flexibilidad de esas categorías parecía ir en contra de esa 
tendencia. En mi opinión, el punto radica en buscar un entendimiento de cómo coexisten la flexibilidad 
y el racismo. La manera de aprehenderlo ya estaba implícita en el material de las relaciones indígena- 
mestizas, donde las personas se podían mover de una categoría a la otra, a condición de que ese 
movimiento suyo lo aceptaran otros en cualquier situación dada, sin que por eso se abolieran ni la 
categoría de “indígena”, ni el racismo, ni siquiera el etnocidio dirigido contra esa categoría. Sin 
embargo, muchos comentaristas de la raza en Brasil quedaban absortos rspecto a las cuestiones 
sobre la relación entre la raza y la clase sin prestar atención a esa especie de enfoque. 


Brasil 


El sociólogo Octavio lanni fue un ejemplo del interés hacia la 'raza' y la clase": desde los años 60 
y en colaboración con Fernando Henrique Cardoso, escribió sobre la 'raza' y el “capitalismo” en el sur 
de Brasil (Cardoso e lanni, 1960). Su enfoque al respecto fue similar al de Fernandes, en cuanto que 
su interés predominante concernía a la transición de la esclavitud al capitalismo; igualmente, su 
conclusión de que los brasileños blancos adoptaban “una ideología de compromiso” entre la 
flexibilidad de movilidad social para algunos negros, y la represión a la mayoría de ellos (lanni, 
1966:51) era similar a la noción de Fernandes sobre la “adaptación”. Pero lanni siguió una línea 
altamente reduccionista, basada en el argumento de que “la importancia socioeconómica y política de 
la fuerza de trabajo esclarece y explica las manifestaciones culturales, raciales y de otro tipo, que se 
han visto oscurecidas ... por los análisis de algunos sociólogos y antropólogos” (1972: 239). Así, 
cualquier identificación y dinámica racial (o étnica o cultural) podía explicarse en términos de la fuerza 
de trabajo en una sociedad de clases. En esta perspectiva, la posición de los indígenas y los 
inmigrantes polacos es muy parecida a la de los negros, pues ambos grupos sufren de estereotipos 
negativos que facilitan su explotación laboral (lanni, 1966: 54-6). En todo esto hay pocas claves que 
permitan suponer que lo 'negro' debería ser por sí misma una categoría digna de investigación. 
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El historiador Carl Degler realizó una importante contribución al respecto con su libro Neither 
Black nor White (1971), una comparación de las relaciones raciales en Brasil y los Estados Unidos, 
que cuestionaba la idea de la democracia racial en aquel país. Otros autores como Toplin (1971) y 
Skidmore (1972) llevaron a cabo interpretaciones revisionistas similares y Toplin también señaló que 
con la desegregación y la discriminación positiva en favor de los negros, los mismos EE.UU. habían 
cambiado, con lo cual la comparación se volvía aún más complicada. Degler examinó las diferencias 
históricas entre Brasil y los EE.UU., rechazó la noción de una esclavitud benevolente, y se centró en la 
llamada “escotilla de escape del mulato”, que concedía un lugar especial a las personas de un 
ancestro con mezcla racial (1971: 107) y les permitía ascender en la escala social. Esa escotilla (que 
había surgido por razones históricas relacionadas con la falta de mujeres portuguesas y con el 
machismo portugués) conformaba la diferencia central entre los EE.UU. y Brasil. 

Degler presentó evidencias de los prejuicios raciales (muchos anecdóticos e impresionistas, pero 
en general, convincentes) y defendió que la escotilla de escape del mulato se adaptaba al poderoso 
carácter nacional de blanqueamiento que sostenía que los negros eran inferiores a los blancos, pero 
permitía una cierta movilidad ascendente para los mulatos individuales que entonces también 
lucharían por proseguir emblanqueciéndose al asociarse con los no negros y al casarse con personas 
más 'altas' en la jerarquía racial si les fuera posible, con lo cual emblanquecerían aún más a sus hijos. 
Fernandes y otros autores (por ejemplo, Banton en 1967) ya habían observado antes ese fenómeno 
de blanqueamiento, y Skidmore (1974) elaboró un estudio histórico que lo rastreaba como una 
ideología que combinaba las ideas de la mezcla racial y de la superioridad blanca, y como parte de la 
política gubernamental para la inmigración, por ejemplo. Ese fenómeno también formaba parte del 
conocimiento popular en Brasil: el adagio de que “el dinero blanquea” era bien conocido, cuya 
significación consistía en que una persona negra rica podría ser clasificada como no negra, y más en 
general, que alguien así ascendía en la jerarquía racial en términos sociales. Degler simplemente 
enfatizó ese fenómeno y localizó sus raíces históricas. En mi opinión, la importancia de esto radica en 
que la búsqueda del carácter racial de lo blanco se ha considerado como una dimensión cultural por 
derecho propio; que está por supuesto, fuertemente relacionado con los asuntos de clase, pero que no 
puede reducirse a ellos. 

Degler también argumentó que la escotilla de escape del mulato creaba “cargas internas de color” 
en el sentido de que, al ser posible escapar de lo negro (y los negros exitosos a menudo lo hacían), 
muchos negros sentían vergúenza de ser negros. Más aún, era muy difícil crear el mismo tipo de 
movimiento de solidaridad negra que los EE.UU. habían presenciado en los años 50 y 60 que movilizó 
a los negros como un grupo social definido, y que cuestionó las negativas definiciones vigentes sobre 
lo negro. A la misma conclusión llegaron Toplin (1971) y Skidmore (1972). Sin embargo, debería 
observarse que los activistas negros ya estaban presentes en Brasil cuando la UNESCO inició sus 
estudios, y que iban a adquirir cada vez más importancia (ver el siguiente capítulo). Ello resultaba 
difícil de manejar en esos análisis, porque, a pesar de que reconocían la existencia de activistas 
negros, suponían que las divisiones entre los negros y los mulatos (y todas las otras gradaciones que 
implicaba el síndrome del blanqueamiento) impedían estructuralmente la movilización negra. Desde 
esta perspectiva, el activismo negro nunca podría ser considerado nada más que algo marginal. 
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Winant acusa a Degler de reduccionismo clasista, al decir que sus análisis “consideraban la 
movilidad económica (y con ella, la integración en una sociedad de clases) como la cuestión clave en 
la dinámica racial brasileña” (1992: 177); pero yo encuentro difícil confirmar esta lectura. Degler 
predice que el racismo se volverá más significativo, y en todo caso, aboga por una mayor solidaridad 
negra para combatirlo; ciertamente, no se inclina por “confirmar la sabiduría tradicional sobre “el 
blanqueamiento como la solución preferida al problema racial brasileño” (Winant, 1992: 177), sino que 
más bien lo ve como parte del problema. Pero con Degler tengo el desacuerdo que puede tener un 
antropólogo con un historiador: no presenta una etnografía detallada que muestre cómo trabajan las 
identificaciones raciales en situaciones particulares; asume que el blanqueamiento es principalmente 
un asunto de trato especial para un mulato, que le permite una mayor movilidad social. En este punto, 
hay que indicar que Degler no se ocupa de examinar los temas de género indudablemente 
involucrados. En todo caso, Degler no presenta evidencias convincentes sobre la existencia del trato 
especial; y de hecho, pudiera haber otras formas a través de las cuales el blanqueamiento tuviera 
lugar, como por ejemplo, que un negro haga dinero y se case con una mujer más blanca; o que una 
negra encuentre a un marido o a un amante blanco más rico (en parte debido a la imagen que se tiene 
de las negras como sexualmente más atractivas). 

Carlos Hasenbalg ingresó en este debate con un argumento reminiscente de un trabajo previo de 
Bastide (que a menudo se ha incluido junto al de Fernandes, pero que realmente difiere en algunos 
aspectos significativos). Esa argumentación formó parte de lo que Winant (1992) llama el enfoque 
estructuralista hacia la raza en Brasil, y buscó explicar “la perpetuación de las desigualdades raciales 
en Brasil” (Hasenbalg, 1985: 27; ver también Hasenbalg, 1979). Como Bastide, este autor defendió 
que el racismo no era una resaca anacrónica de la esclavitud, sino una parte activa de la sociedad 
capitalista, que trabajaba en favor de los blancos en una situación competitiva; “la raza, en cuanto 
atributo socialmente elaborado pudiera conceptualizarse como relacionada principalmente con el 
aspecto subordinado de la reproducción de las clases sociales” (1985: 27). He aquí el reduccionismo 
clasista que Winant dice encontrar en el enfoque de Degler. Sin embargo, al mantener las 
desigualdades raciales, “las prácticas racistas del grupo racialmente dominante” incluían no solamente 
un comportamiento discriminatorio real, sino también “una organización social racista que refrena la 
motivación y el nivel de aspiración de la gente no blanca” (1985: 27-8). Así pues, eso incorporó un 
nivel de ideología cultural al argumento que defendía aspectos de la ideología y la práctica del 
blanqueamiento; pero aún así, se subordinaba a la reproducción de una estructura capitalista de 
clases. 

Winant añade que tanto Hasenbalg como Anani Dzidzienyo se centraron en la “tranquila 
preservación de las desigualdades raciales” (subtítulo de la tesis doctoral de Hasenbalg), o en el 
hecho de que “la ideología brasileña de la no discriminación ... obtiene, sín tensión alguna, los mismos 
resultados que las sociedades abiertamente racistas”(Dzidzienyo, 1979: 1) y argumenta que se llegó a 
esta conclusión cuando el régimen militar de Brasil había aniquilado a la mayoría de sus 
opositores (Winant, 1992: 180-2). De hecho, y tal como prosigue argumentando Winant, y como 
también Andrews (1991, 1992) ha mostrado en detalle, la oposición negra a la desigualdad racial tiene 
una larga y ardua historia. Pero aunque Hasenbalg y Dzidzienyo exageraban su causa (como lo 
hicieron en este sentido Toplin y Skidmore), a la vez enfatizaban lo que Fernandes había llamado la 
“adaptación”, que caracterizaba el orden racial brasileño y calmaba algo de la tensión generada por la 
desigualdad racial. 
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Hasenbalg acotó en su cuestionamiento todavía más al argumento central de Degler sobre la 
escotilla de escape del mulato. Su principal propósito era proveer información irrebatible que mostrase 
el grado de desigualdad racial en Brasil. Con este objetivo, analizó la información nacional general 
sobre las unidades domésticas y demostró que, por ejemplo, en cuanto al oficio, los negros y mulatos 
obtenían menos ingresos que los blancos para lo correspondiente a un nivel de educación 
determinado (1985: 38); los índices de movilidad social eran mayores para los blancos que para los no 
blancos. Eso constituía una evidencia vital, pues la mayor parte de la argumentación sobre la 
existencia de discriminación racial había tenido que demostrar previamente que los negros estaban en 
el estrato inferior (lo que solía justificarse hábilmente diciendo que la esclavitud los había colocado allí 
y que los mecanismos clasistas mantenían su lugar) y con información anecdótica sobre la exclusión 
de los negros en instancias específicas. En ello estaba entonces la evidencia estadística irrefutable de 
que a los negros y los mulatos se los discriminaba sistemáticamente. Lo interesante era que 
Hasenbalg encontraba lógico comparar a los no blancos con los blancos; la posición “favorable del 
mulato parecía irrelevante. 

Nelson do Valle Silva trabajó en los años 70 con el mismo sustento de datos y abogó por esto aún 
con mayor fuerza: encontró que a los mulatos se los discriminaba más que a los negros y rechazó 
específicamente la tesis de Degler (Silva, 1985), lo cual desafiaba la idea de que el blanqueamiento 
era una faceta central del orden racial brasileño, pero mi opinión es que era inoportuno. Obedecía en 
alguna medida al deseo político de combatir la fuerza del blanqueamiento como una ideología que 
dividía a los no blancos; implicaba que había una base objetiva para la solidaridad política de negros y 
mulatos que los activistas negros trataban de conseguir. Pero eso menoscababa la continua 
importancia de esa ideología y, lo que era más importante, sus consecuencias estructurales en la 
sociedad. 

Por ejemplo, tanto Hasenbalg como Silva ignoraron la naturaleza situacional de la categorización 
racial y dieron por establecidas las categorías de blanco (branco), mulato (pardo) y negro (preto), que 
en el censo aparecían como autoidentificaciones y reflejaban, así, la manera en que las personas se 
clasifican a sí mismas. Pero la discriminación racial se refiere a cómo clasificar a los otros como 
personas. Silva demostró que quienes se clasificaban a sí mismos como pardos sufrían más 
discriminación que quienes lo hacían como pretos. Pero parece muy probable que quienes se 
clasifican como brancos, y que presumiblemente practican la discriminación, adscribirían al término 
preto a muchos que se consideran pardos. Solaún y Kronus (1973), por ejemplo, habían demostrado 
la tendencia de los 'blancos' de Colombia a “ennegrecer' a la población en general al llamar 'negros' a 
más personas de las que se llamaban a sí mismas de ese modo. Asimismo, es bien sabido que en 
Brasil ha habido una sólida corriente de 'blanqueamiento' de los censos al decrecer la categoría de los 
pretos y aumentar la de los pardos; lo cual pudiera obedecer a cambios reales, aunque muy 
probablemente se debe a que la gente se reclasifica a sí misma (Winant, 1992: 179). 

En cualquier caso, incluso si se asume que Silva tenía razón acerca de la mayor discriminación 
de los mulatos, tanto Hasenbalg como Silva mostraron que éstos seguían ubicados en una posición 
intermedia entre los negros y los blancos; para ellos la diferencia entre el negro y el mulato era lo 
bastante pequeña para justificar su eliminación analítica, pero el hecho permanecía y necesitaba 
explicarse. El error consistía en asumir que la discriminación racial es el único factor que determina la 
movilidad social. El estatus intermedio de los mulatos no se debe necesariamente a que reciban un 
tratamiento favorable. En un sistema de adaptación, algunos negros hacen dinero; si se casan con 
blancos, sus hijos pudieran clasificarse como mulatos; estos niños se beneficiarán con una buena 
educación, y así por el estilo. Pudiera ser que sufran discriminación y no obtengan tantos réditos por 
su educación como un blanco, pero económicamente ya son intermedios. El punto es la existencia de 
los vínculos estructurales entre la movilidad vertical y el blanqueamiento, que crean una asociación 
general entre ser 'más blanco' y tener más dinero, educación y poder. 
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Colombia y Ecuador 


Durante este mismo periodo, en otras regiones se desarrollaron algunos enfoques bastante 
distintos. Norman Whitten había empezado su investigación en el pueblo de San Lorenzo, en la costa 
pacífica de Ecuador, donde las principales identificaciones étnicas y sociales se referían a los negros 
locales y a los mestizos llegados de la Sierra para explotar los recursos locales, especialmente la 
madera. Para hacerlo, tenían que hacer uso de la mano de obra local, y algunos negros, en especial 
los de color más claro, actuaban como intermediarios en esa situación. Whitten adoptó un enfoque 
weberiano de la estratificación, que no contemplaba la primacía de clase. En su lugar, veía el cruce de 
clase, etnicidad y estatus (definido como la orientación positiva hacia la comunidad) y el parentesco 
como principios de diferenciación social, y concluía que “en San Lorenzo, las líneas étnicas y del 
estatus dividen a las clases; influyen sobre la forma de participación en el orden económico y 
desempeñan un importante papel en la dinámica de la movilidad social” (1965: 89). Aunque los 
mestizos a menudo despreciaban a los negros, también tenían que adaptarse a la escena local y, 
aunque los blancos y los mestizos estaban en la cima de la estructura de clases, había una 
significativa clase media negra y los negros en general tomaban cada vez más ventaja de las 
crecientes oportunidades existentes a su alrededor (1965: 202). 

El libro posterior de Whitten, Black Frontiersmen (1974), que incorpora cambios desde su primer 
estudio y abarca el litoral húmedo” de la costa pacífica del norte de Ecuador y del sur de Colombia, 
tuvo un carácter más definitivo con respecto a la existencia de discriminación racial. El libro trataba 
principalmente de la cultura negra en la región, y examinaba cómo se adaptaban los negros locales a 
un nicho económicamente marginal" que pasaba por ciclos de auge y decadencia en la explotación de 
los recursos naturales; estos ciclos también alteraban la “demografía social de la zona conforme 
venían y se ¡ban los forasteros (1986: 4). En términos de las relaciones étnicas locales, la creciente 
inmigración mestiza había acabado en una erosión del estatus de los negros (al igual como ocurría 
con lo quichuas de la selva). Se etiquetaba de “comunistas” a los empresarios e intermediarios negros 
y mulatos (por su control sobre las redes de mano de obra negra), lo que permitía que los inmigrantes 
tomaran posesión de las mejores posiciones de intermediario y que fueran más exclusivos en sus 
relaciones sociales. La Iglesia Católica restringía la poliginia, una característica crucial en las 
estrategias del ascenso negro al permitir que ciertas familias acumularan recursos. Las mujeres 
negras se volvieron nudos familiares más autónomos y, desde que los blancos y los mestizos las 
contrataron directamente en la recolección de mariscos, tuvieron menor capacidad de participación en 
las estrategias de la movilidad ascendente de los hombres negros. 
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Whitten subrayó la idea, que más tarde desarrollarían él y otros estudiosos, de que en Ecuador, la 
ideología general de la nación como mestiza servía para excluir a los negros (y a los indígenas). En la 
práctica, “si se bloquea el acceso a los nuevos recursos para quienes se clasifican como 'negros' e 
indígenas” al modernizar a las naciones latinoamericanas, no hay ya razón para negar que los 
procesos de discriminación que, de hecho, llevan a la segregación están en proceso en el litoral 
húmedo y en otras partes” (1986: 198). Con este punto, Whitten (que había hecho trabajo de campo 
en San Lorenzo y entre los quichuas amazónicos) adoptaba una visión amplia de los indígenas y los 
negros en el contexto de la nación estado, que constituía un cambio refrescante de la usual 
separación académica de estas dos categorías. También su enfoque golpeó la idea de Harris sobre la 
maximización de la ambigúedad en la clasificación racial: “sin importar las diversas permutaciones y 
combinaciones que ocurran en los cálculos raciales ... lo negro es lo opuesto a lo blanco y los 
conceptos nacionales de mestizo” (mezclado) en Colombia y Ecuador se opone a “negro”, tal y como 
blanco es lo contrario de negro” (1986: 199). Este enfoque estaba inequívoco en cuanto a la existencia 
del racismo y se adaptaba así a algunas de las declaraciones provenientes de Brasil en esa misma 
época. Contrastaba con la visión mucho más benigna de raza que lanzaron Solaún y Kronus (1973) en 
su estudio sobre Cartagena (Colombia), que sostenía que “el síndrome de tolerancia a la mezcla 
racial” era una tendencia dominante y eliminaría las restantes prácticas discriminatorias. Algunas 
personas, por lo menos, hacían circular el mito de una “democracia racial" latinoamericana. 

Whitten también realizó un trabajo en colaboración con la académica colombiana Nina de 
Friedemann (Whitten y Friedemann, 1974), quien también se había ocupado de los aspectos de la 
cultura negra en la región de la costa pacífica colombiana. Aparte de su interés por las estructuras de 
parentesco entre los negros de esta región minera aurífera, Friedemann (una figura central en el 
estudio de los negros en Colombia) se interesaba principalmente por lo que llamaba la “nvisibilidad' de 
los negros en la historia colombiana (excepto como esclavos), en la antropología y sociología 
colombiana, y en las representaciones de Colombia como país. Su interés principal era dar a conocer 
ese racismo y reestablecer a los negros y su herencia africana como una parte legítima de la nación y 
de un estudio académico (Friedemann, 1984; Friedemenann y Arocha, 1986; ver también Arocha, 
1992). En el próximo capítulo volveré a los enfoques generales de Whitten y Friedemann, cuando 
exponga formas más recientes de localizar a los indígenas y los negros en la nación estado. 

El trabajo inicial de Michael Taussig se ajustó en algunos aspectos a los debates sobre la raza y 
la clase en cuanto se preocupó de los negros como campesinos agricultores presionados por la 
expansión capitalista. Su enfoque tenía una fuerte influencia marxista (Taussig, 1980), pero su interés 
se centraba en los asuntos de resistencia cultural y la mitología referente a lo diabólico propia de los 
campesinos negros de la región colombiana del Valle, según la cual un obrero de una plantación 
azucarera llevaría a cabo un pacto con el diablo para aumentar sus ingresos, pero sólo se ganaría 
dinero estéril que debía despilfarrarse en un consumo de lujo que no podría adquirir un carácter 
productivo; por otro lado, el cuerpo del obrero se agotaría. Taussig interpretaba esto como un juicio, 
desde la perspectiva de quienes viven en un modo de producción precapitalista, sobre la naturaleza 
alienante de las relaciones sociales capitalistas. Taussig conectaba esta particular preocupación por el 
diablo con la historia de la religión de los esclavos (aunque ésta se relacionaba más generalmente con 
la imposición de la Cristiandad en un régimen colonial) y los intentos de los negros por construir su 
propia esfera religiosa, dándoles a los elementos centrales del simbolismo cristiano nuevos 
significados, tales como el del diablo. 
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La obra de Taussig se ajustaba, entonces, a los temas sobre la resistencia que discutí en la 
sección previa, pero su perspectiva sobre ésta es muy sutil y el tipo de carácter defensivo que Isbell 
documentó es menos evidente. La oposición de los campesinos al capitalismo es ambivalente: el 
mismo mito del diablo reconoce el deseo por los bienes capitalistas de lujo y difícilmente se puede 
considerar como una estrategia política. Pero Taussig afirma que su visión del mundo, como se 
expresa en el mito del pacto con el diablo, “pudiera hasta estimular la acción política necesaria para 
frustrar o trascender [el proceso de formación de bienes)” (1980: 17). Pero existe el riesgo de que la 
actitud de Taussig sea en exceso romántica al describir un modo precapitalista de producción y al 
proporcionar una visión de que las creencias que documenta podrían estimular una acción política 
efectiva contra el capitalismo. Además permanece sin aclarar hasta qué punto la oposición de los 
campesinos al capitalismo se transforma poco a poco en un deseo frustrado de sus bienes. 


La cultura negra 


Los trabajos de Whitten, Friedemann y Taussig trajeron a la palestra el tema de la cultura negra, 
gravemente descuidada en los estudios sobre la raza y la clase, con la excepción del estudio de 
Bastide sobre la religión afrobrasileña publicado por primera vez en 1960 (Bastide, 1978). Por 
supuesto que la cultura indígena había sido por largo tiempo un legítimo objeto de atención (aún si 
resultaba no tan diferente de la mestiza), porque los indígenas eran un Otro legítimo para la 
antropología. En cambio, los negros tendían a considerarse culturalmente como ciudadanos comunes, 
aunque de segunda clase, económica y políticamente. Eso sucedía menos en Brasil, donde, por 
ejemplo, la práctica religiosa afrobrasileña tenía una clara influencia africana y por tanto, 
evidentemente 'diferente' en términos culturales. Pero en Colombia y otras partes, a los negros 
raramente se los veía como una cultura sui generis. 

Esta es en parte la razón por la que, en general, el estudio sobre los negros se institucionalizó 
como el estudio sobre la raza (con la diferencia que señalan los rasgos físicos), mientras que el 
estudio de los indígenas consistía en el de la etnicidad (con la diferencia que señalan los rasgos 
culturales). Asimismo es en parte la razón por la cual los negros solían estudiarse en relación con 
otros, mientras que muchas investigaciones sobre los indígenas los examinaban como si fueran 
culturas aisladas. Sin embargo, es claro que las características culturales también eran importantes al 
constituir diferencias percibidas como raciales: comúnmente los estereotipos de los negros en toda 
Latinoamérica incluyen ideas sobre su supuesta pereza, actitudes despreocupadas, vida familiar 
distorsionada, gusto por la música y la danza, etc. Aun cuando algunos de estos supuestos atributos 
(sexualidad, musicalidad) se considerasen naturales, resulta claro que las imágenes de los negros 
involucran toda una forma de vida, no sólo un conjunto de rasgos fenotípicos. Por eso es importante 
incluir el estudio de la cultura negra dentro del de las “relaciones raciales”. 

La cultura negra ha sido estudiada desde hace mucho tiempo (por ejemplo, por Ortiz y Nina 
Rodrigues), pero sin referencia a sus identidades étnicas o raciales. Melville Herskovits (quien 
realmente se inició como un estudiante de Franz Boas y a través de estudios antropométricos de los 
negros de los Estados Unidos) empezó este tipo de estudio en los años 30, sin sus “adornos” racistas. 
Su principal interés consistía en localizar sobrevivencias africanas en el Nuevo Mundo, aunque esto 
también involucraba un trabajo etnográfico detallado sobre muchos aspectos de la cultura negra de 
Haití, Brasil y los Estados Unidos (Herskovits, 1966). Las adaptaciones y las sobrevivencias africanas 
también constituían, en alguna medida, un tema de interés en la obra de Bastide (Bastide, 1971), y en 
general, establecieron la agenda para el estudio de la cultura negra en las Américas. 
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Sobre la cuestión de las sobrevivencias africanas, un punto de partida útil es el adoptado por 
Mintz y Price (1976), quienes sostuvieron que los africanos llevados al Nuevo Mundo probablemente 
compartían algunas orientaciones o principios culturales básicos bajo la gran variedad de lenguas y 
culturas de las que provenían.? Así, la importancia de la música y la danza en la actividad ritual eran 
rasgos comunes para una variedad de africanos que deberían haber afectado la forma de construir 
nuevas prácticas culturales en un régimen de esclavos. 

Pero ello difícilmente resuelve los acalorados debates sobre “la familia negra”, por ejemplo. 
Muchos académicos han observado patrones flexibles en la organización familiar entre los negros de 
todas las Américas; aunque a menudo esto se consideraba peyorativamente como desorganización, 
pues, por ejemplo, la cohabitación era más frecuente que el matrimonio, lo que resultaba en hijos 
ilegítimos”. Algunas personas vieron en esto la persistencia de algunas características del matrimonio 
y el parentesco africanos (por ejemplo, la importancia de las familias extensas y de amplias redes de 
parentesco); otros lo ven como un rasgo de adaptación a la esclavitud, o más en general, a la 
marginalidad económica, especialmente porque podrían observarse las mismas tendencias entre los 
no negros que viven en condiciones similares a largo plazo (ver Bastide, 1971; MacDonald y 
MacDonald, 1978; Whitten y Szwed, 1970: 43). Sin duda, sean cuales fueran los patrones existentes 
en el siglo XX, eran el resultado de múltiples factores, pero los debates perseguían cuantificar el peso 
exacto que tenían, una cuestión imposible de resolver. 

El punto es que el asunto de las sobrevivencias africanas también era una cuestión que hacía 
referencia a la construcción de la cultura negra en la Américas y para nada se reducía a una simple 
cuestión académica; más bien el tema se relacionaba con las identidades raciales. ¿Era la cultura 
negra sólo una amalgama de culturas europeas y quizá amerindígenas? ¿Era algo que surgió en el 
Nuevo Mundo a partir de cero? ¿Tenía raíces africanas significativas para dar a los negros su propia 
identidad cultural? Mientras que en Bahía las prácticas religiosas candomblé tienen un claro origen 
africano, sobre este punto no existen respuestas sencillas a un nivel más general, en parte por su 
considerable carga emocional y política, y en parte porque resultan muy difíciles de valorar a partir de 
la evidencia histórica; lo que parece atribuirse a origen africano puede resultar europeo y viceversa. 

Así, la cultura negra se convirtió en algo parecido a un fútbol político en todas las Américas, con 
un estatus indeciso, aunque importante para la creciente politización de las identidades raciales 
latinoamericanas (que en alguna medida siguen el patrón estadounidense). En algunas regiones, la 
cultura negra parecía ser simplemente una cultura campesina o de la clase trabajadora; en otras, 
resultaba claramente particular. Para algunos, la cultura negra no existía realmente; para otros, 
conformaba la base de la conciencia de ser negros. 


Conclusión 


Los enfoques examinados en este capítulo reflejan un útil avance respecto a los de las décadas 
precedentes. En el fondo, muchos de ellos mantuvieron un carácter restringido por la perspectiva de la 
dependencia y los límites de los debates sobre los roles relativos de etnicidad (o raza) y clase, pese a 
los esfuerzos específicos de los antropólogos y los sociólogos por evitarlo. La perspectiva 
dependentista (y más en general, el análisis marxista) fueron vitales para obtener una amplia visión de 
las desigualdades económicas y políticas. También proporcionaron, efectivamente, la posibilidad de 
identificar al cientista social como un agente político. En el pasado, los antropólogos abogaron a veces 
por su gente”, bien para defenderla contra los ataques de irracionalidad, salvajismo y atraso, bien para 
ayudarlos contra las amenazas específicas a su tierra y sustento. La perspectiva de orientación 
marxista fundamentó esta defensa con una poderosa crítica al capitalismo invasor y a la desigualdad 
política. 
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Pero estos enfoques no podrían dar cuenta de las particularidades. Como dijo Bourricaud (1975: 
357), el simple hecho de la dependencia peruana no nos ayudaría a entender la complejidad de su 
sistema social estratificado. Ese análisis tendía a adoptar una visión de la etnicidad demasiado 
instrumentalista, en la cual las identidades étnicas y raciales se volvían la expresión de los 
determinantes económicos; aun cuando Van den Berghe (1975) asegurara a sus lectores que no 
juzgó a priori con respecto a la primacía de la clase sobre la etnicidad. Por supuesto, las identidades 
raciales y étnicas difícilmente podían ser independientes de los intereses económicos, pero podían 
convertirse en fines y prioridades en sí mismos al lado de esos intereses. La cuestión de tratar de 
decidir cuál tiene más peso, clase o etnicidad/raza, se vuelve entonces un ejercicio más bien 
infructuoso, aprisionado al interior de una problemática marxista básica. El surgimiento, en el 
transcurso de los años 70, del enfoque de género, como área de debate principal para las ciencias 
sociales, fortalece esta crítica; aunque por un tiempo, el género simplemente se añadió a los ejercicios 
equilibristas que dieron lugar a juegos malabares de la diferencia tridimensionales en lugar de 
bidimensionales. Pero al final, no es realmente necesario asignar un carácter de primacía, sino más 
bien considerar cómo la raza, la etnicidad, la clase y el género (para no mencionar la edad) 
interactúan en circunstancias específicas. Los enfoques que desarrollaron académicos como Whitten 
y Taussig, al tiempo de inspirarse en el marxismo e ideas provenientes del análisis del colonialismo, 
fueron más allá, hacia una perspectiva que situaba a los indígenas y los negros en la nación estado, 
considerada ésta como una economía política y un espacio cultural, en sí mismo localizado en un 
mundo global. 


Notas 


1. Whitten utiliza la escritura “quechua' en su texto de 1975, y posteriormente, la 'quichua”. 
2. Ver también Brandon (1993), Gilroy (1993a), Palmié (1995), Price (1979), Whitten y Szwed (1970), para exposiciones 
distintas de los problemas que conllevan las “tradiciones' africanas. 
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5. LOS NEGROS Y LOS INDÍGENAS EN 
LA NACION ESTADO POSMODERNA 


Durante los años 80 y 90, el contexto general para entender la raza y la etnicidad correspondía al 
análisis del posmodernismo. El posmodernismo es muchas cosas diferentes, pero creo que es útil 
distinguir a grandes rasgos entre el posmodernismo como una tendencia filosófica y de la teoría 
social, y la posmodernidad como una tendencia propia de las formaciones sociales (es sabido que los 
dos se vinculan a través de formas complejas).! 

El posmodernismo es, en parte, el resultado paradójico de una búsqueda racional de la 
certidumbre. Cuanto más sistemática se vuelve esta búsqueda, más revela que la certidumbre en sí 
misma es imposible de alcanzar. Claro que el relativismo difícilmente se puede considerar una nueva 
posición epistemológica, pero en este periodo ha recibido nuevos ímpetus. En el ámbito filosófico, los 
deconstruccionistas como Jacques Derrida defienden que cualquier identidad se construye en relación 
con la diferencia. No hay un centro sólido o una presencia simple dados con anterioridad; estos 
existen sólo en relación a algo más (una posición que Barth ha defendido para los grupos étnicos); por 
tanto, el cierre o terminación de la identificación se difiere permanentemente por medio de la 
diferenciación. No existe la lectura final de un texto; y “texto” aquí se ha extendido a la referencia al 
simbolismo en general. La deconstrucción, en el sentido más amplio, consiste así en descubrir cómo 
ciertas lecturas dependen de identificaciones ocultas o categorías que, al ser vistas de nuevo, no 
pueden darse por sentadas. 

Michel Foucault argumentó que los “discursos' (en general, los modos de representación) 
construyen realidades sociales. Las formaciones discursivas constituyen (más que simplemente 
limitan) las formas que tienen los pueblos de concebir el mundo, a ellos mismos y a otros a su 
alrededor. Esas formaciones son formas más o menos coherentes de representación de un ámbito 
dado de actividad y experiencia. Así, por ejemplo, el discurso siquiátrico definió ciertas formas posibles 
de pensar la locura. No se trata de una cuestión de una “ideología” externa y posiblemente falsa que 
influye en el pensamiento y comportamiento de las personas; éstas reproducen el discurso como una 
verdad mediante su propio pensamiento y comportamiento. Es posible salirse de las formaciones 
discursivas concretas (eso era lo que Foucault hacía en sus análisis históricos sobre ellas), pero hace 
falta un esfuerzo crítico, y en cualquier caso, es imposible salir del discurso mismo.? Tanto Derrida 
como Foucault formaban parte de un llamado 'giro lingúístico' en la teoría social (Giddens, 1987: cap. 
4), que involucraba el centrase en la lengua, y más en general, en la representación y el simbolismo. 

Lyotard criticó específicamente las principales 'metanarrativas' del pensamiento occidental, las 
imponentes narrativas teleológicas del progreso humano que producen explicaciones totalitarias; esto 
es, que buscan explicar todo dentro del compás de un esquema abarcante. Cuando la ciencia va en 
busca de la verdad, necesita legitimar sus propias reglas y lo logra refiriéndose a las metanarrativas; 
éstas, según Lyotard, incluyeron la creación de la riqueza (la modernización) y la emancipación del 
individuo trabajador (el marxismo) y del sujeto racional. Para este autor, estas metanarrativas eran 
cuestionables y no podían continuar con la supremacía. 
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Finalmente, junto con estos desafíos al “proyecto de la llustración' del progreso racional hacia el 
sólido y sistemático conocimiento basado en la ciencia, tuvo lugar un desafío a la falsa autoridad de la 
intelligentsia (principalmente occidental y masculina) y la comunidad científica que habían llevado 
adelante este proyecto (al margen de los románticos y excépticos como Nietzsche). Este desafío 
provino del feminismo y de los escritores poscoloniales. El primero trajo la posibilidad de ver el 
proyecto científico como un proyecto específicamente masculino (Merchant, 1983), y sugería que el 
conocimiento no era absoluto sino sexuado. Desde la óptica de la periferia (poscolonizada), los 
escritores poscoloniales desafiaron a la autoridad del conocimiento producido desde el centro 
(poscolonial). Por ejemplo, Edward Said (1985) analizó minuciosamente la formación discursiva del 
orientalismo, mostrando cómo el Oriente ha sido construido como el Otro en la mente occidental 
mediante una tradición de la representación y cómo esto ha afectado la producción del conocimiento 
sobre el Oriente. 

Las ideas de esta clase han tenido varias consecuencias al pensar sobre la raza y la etnicidad. 
primero, la índole construida de la identidad se ha vuelto aún más importante; el feminismo ha sido 
una influencia crucial aquí. La identidad se ve como algo construido mediante complejos procesos de 
relacionalidad y representación; es un proceso, no una cosa, y se renegocia constantemente (aun 
cuando el resultado de la negociación es repetidamente la misma para los individuos particulares). 
Segundo, y como vimos en el Cap. 1, la cosificación y esencialización de la identidad se ha 
cuestionado más intensamente; ya no es aceptable que una persona o grupo dado tenga una 
identidad básica que podría caracterizarse en términos de una esencia básica y definidora; los grupos, 
y en realidad, las personas están “descentrados”; no tienen una identidad única (Hall, 1992a; Landry y 
MacLean, 1993: cap. 7). Como dice Wilson: “la relacionalidad debe estar presente para que exista la 
identidad, pero el mismo origen de la significación en la diferencia lleva al cruzamiento de los 
significadores y a la reducción de cualquier pretensión de confinamiento” (1995b: 6). Tercero, tanto las 
múltiples identidades como el desafío a las metanarrativas implican que la aparente “gran cuestión” de 
la primacía de la raza/etnicidad versus la clase es cada vez de menos interés. Cuarto, la cultura, o 
más precisamente, la política cultural, se convirtió en un enfoque central. Al menos, la cultura siempre 
ha estado presente para los antropólogos, aunque, como ya vimos, la infraestructura de las relaciones 
económicas sí fue una preocupación hasta para ellos durante los años 70; pero ahora la cultura no era 
algo que los grupos simplemente “tenían”, era una construcción discursiva viva, pero también abierta a 
lecturas distintas. 

Si nos volvemos ahora hacia la posmodernidad como una condición social de finales del siglo XX, 
su característica es una creciente globalización conforme la infraestructura del capitalismo ha 
penetrado más en todas las esferas y se ha contraído la superficie del globo con la tecnología de las 
comunicaciones. También involucra la flexibilización del capitalismo, con algunos fragmentos 
globalmente distribuidos de los procesos de producción rápidamente adaptados a las volátiles 
demandas del mercado. Cada vez más mercantilizada, la cultura (bien de un pasado, presente o 
futuro nostálgico, o de África, Asia, las Américas o Europa) se empaqueta y vende en nichos 
específicos de mercado que definen sus estilos de vida mediante un consumo altamente diferenciado; 
si es que efectivamente pueden costear un consumo. Políticamente, se han desdibujado las fronteras 
de clase, la organización política de la clase obrera se ha disminuido, y ha surgido una movilización 
política alrededor de una multitud de temas como la sexualidad y el género, la ecología, los derechos 
de los animales, la vivienda y otras formas de consumo. Sin embargo, algunos académicos marxistas 
lo interpretan como el producto del capitalismo en su última” fase (Harvey, 1989; Jameson, 1991). 
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Esto es crucial en el estudio de la raza y la etnicidad, por la importancia de los movimientos 
sociales que han surgido cada vez más en torno a los asuntos étnicos y la identidad racial, en 
Latinoamérica y en otras partes. Relacionados en parte con la debilitación de la política de la clase 
obrera, la cual es conectada con la flexibilización del capitalismo y la crítica de las metanarrativas, 
estos movimientos también se ajustan a las críticas poscoloniales que han abierto un espacio 
intelectual para las voces de minorías previamente marginadas. Especialmente en Latinoamérica, las 
críticas poscoloniales tienen una larga historia (así, la definición que hace Freyre de Brasil como un 
país 'mezclado”, y efectivamente, lo mejor, un desafío al conocimiento sobre la raza y la modernidad 
producida en Europa y Norteamérica). Pero se trataba principalmente de intelectuales que hablaban 
en nombre de sus naciones y quizá, de los indígenas y los negros. Recientemente, los negros y los 
indígenas han hablado cada vez más por ellos mismos. El surgimiento de una política de la cultura, 
que antes mencionamos, también es importante en este punto, pues los grupos minoritarios dan sus 
propias lecturas de sus culturas y hay conflictos para definir la constitución de “espacios' culturales.3 

En un mundo globalizado, estos espacios no son sólo locales, sino nacionales e internacionales; 
hoy en día se reconoce que el campo de batalla para la constitución de la identidad es global, como de 
hecho lo ha sido por siglos. 

En lo que queda de este capítulo, examinaré primero los intentos teóricos de situar las culturas 
negras e indígenas en la nación estado; y en el capítulo siguiente, estudiaré los movimientos sociales 
que han crecido en torno a la raza y la etnicidad. Mi tratamiento de los negros y los indígenas en 
conjunto, opuesto al separado de los capítulos previos, obedece en parte a una incipiente tendencia 
en algunos estudios recientes de hacerlo así, pero refleja más mi propia opinión de que una síntesis, o 
al menos, una yuxtaposición tal es necesaria. 


Los negros y los indígenas en la nación 


Dentro del contexto general arriba esbozado, ha habido una acción para situar tanto a los negros 
como a los indígenas más firmemente dentro de la nación estado. Lo cual no es un interés nuevo en sí 
mismo. El indigenismo de los años 20 y el interés hacia el blanqueamiento racial en el mismo periodo 
se referían a cómo integrar en la nación modernizadora lo que se veía como poblaciones negras e 
indígenas problemáticas o exóticas, pero se trataba de cómo definir a las naciones particulares, más 
que de analizar la nación y el nacionalismo como tales. Las consideraciones de raza y clase en Brasil 
también eran acerca de la integración de los negros en una sociedad de clases; pero ello daba por 
sentada a la nación. Surgió un nuevo punto de vista, que puede resumirse con la ampliamente citada 
definición de la nación de Benedict Anderson como una 'comunidad imaginada” (1983). Esto centró la 
atención sobre las dimensiones culturales y simbólicas de la nación y abrió el camino para preguntar 
cómo deberían encajar en la 'imager' de la nación los negros y los indígenas como categorías 
sociales imaginadas por distintos conjuntos de personas. Claro que hay un peligro de que las 
relaciones sociales concretas se pierdan (lo que nunca fue la intención de Anderson en su análisis del 
nacionalismo), pero este tipo de perspectiva se alejó de la preocupación que en las décadas 
anteriores se tuvo por la raza/etnicidad y por la clase, hacia un mayor interés por la nación y los 
grupos de negros e indígenas como participantes en un espacio donde estaba en proceso una política 
de conflicto cultural. 


Mestizaje, blanqueamiento y nacionalismo 
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Norman Whitten ya había cambiado su foco de investigación de los negros de la costa pacífica 
ecuatoriana a los indígenas de la selva oriental andina. Pero conservó un interés por los negros en sus 
escritos, y eso obedecía a un intento de aprehender a la nación ecuatoriana como un conjunto en su 
estructura étnica. En su trabajo de 1980, defiende que el nacionalismo ecuatoriano se basa en “una 
ideología de homogenización étnica” o de “mezcla racial”; esto es, del mestizaje (1981b: 15; ver 
también Whitten 1985: 39-44, 223-41; Stutzman, 1981). Esta ideología puede utilizarse para excluir a 
quienes se consideran no mezclados, máxime porque la ideología tiene “una cláusula calificadora 
tácita que levanta el precio de admisión [a la nación mezclada] desde la simple 'mezcla fenotípica' al 
blanqueamiento cultural (en cuanto a volverse más urbano, cristiano y civilizado, y menos rural, negro 
e indígena)” (1981b: 15). La gente etiquetada como negra o indígena (con toda una variedad 
terminológica posible) es más visible en las áreas periféricas donde se localizan los recursos naturales 
que el Estado y las naciones extranjeras desean. Los ecuatorianos mezclados, que se ven a sí 
mismos como verdaderos nacionales, consideran que el progreso consiste en transformar las 
periferias de la nación mediante el desarrollo que cambia tanto la tierra como su gente en formas que 
se conforman a “la ideología y los proyectos del crecimiento industrial norteamericano' (1981b: 14), 
pero no con la ecología del bosque tropical y su administración por parte de los habitantes locales. 

Los negros e indígenas locales pudieran resistir, bien sea mediante una protesta explícita o “un 
simbolismo y representación ceremonial” (1981b: 15), por ejemplo, haciendo uso de elementos de la 
mitología local. El efecto contradictorio es que los negros y los indígenas de estas regiones parecen 
estar a la vez “asimilándose a las formas de vida modernas ecuatorianas, y ... evolucionando hacia un 
bloque étnico militante” (1985: 19). El Ecuador mismo “parece estarse nacionalizando y volviéndose 
diverso al mismo tiempo” (1981b: 15). Por otro lado, los runas locales (los indígenas) de la selva 
limítrofe andina y amazónica luchan con la contradicción entre dos principios aparentemente 
razonables: “son de el Ecuador urbano, y son de la Amazonía” (1985: 252): buscan una medida de 
control y autonomía en ambos sistemas. Aquí hay mucho de similar con la obra anterior del mismo 
autor (Whitten, 1986 [1974], 1976), pero la presencia de la nación estado como un espacio cultural es 
más poderosa ahora. En parte debido a que para 1981, el movimiento indígena había crecido en 
Ecuador en la medida en que lo indígena era de interés en los más altos niveles del Estado, no sólo 
como un “problema”, sino como un contendiente político. 
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La obra de Whitten me ha inspirado importantemente en mi propio trabajo en Colombia. Las ideas 
básicas sobre el mestizaje y el blanqueamiento que este autor y Stutzman (1981) elaboraron son muy 
parecidas a la situación colombiana (Wade, 1993a). Sin embargo, me parece que hay ciertos 
problemas para aplicar las ideas de Whitten directamente a Colombia. En parte, porque aunque hay 
considerables poblaciones de negros en la remota y subdesarrollada región costera del Pacífico, 
también hay negros en muchas otras áreas de Colombia, incluso en sus ciudades. El enfoque principal 
de Whitten sobre los negros (y los indígenas) de las áreas periféricas lo llevó a ver ambas categorías 
como esterotípicamente opuestas a la nación; la gente mezclada, y especialmente los desarrollistas, 
los clasificaron como “no nacionales” (1985: 42). En Colombia, aunque es verdad que en ciertos 
círculos planificadores y académicos, los negros de la costa Pacífica pueden ser contrastados con la 
sociedad nacional (con todas las implicaciones de colonialismo interno que ello trae), me parece que 
la especificidad de la posición de los negros colombianos (y creo que de otras partes de 
Latinoamérica), reside en el hecho de que pueden clasificarse como nacionales tanto como no 
nacionales. En mi opinión, la localización de los negros y los indígenas en el espacio cultural de la 
nación estado necesita más análisis, y más análisis histórico, del que Whitten hace. Como argumenté 
en el Cap. 2, la identidad negra nunca se ha institucionalizado como la identidad indígena, y los negros 
se han considerado mucho más como ciudadanos (de segundo rango), se los ha estudiado 
típicamente en relación con los no negros de una “sociedad de clases' y a menudo se ha supuesto que 
no existe una “cultura negra”. Es en este sentido que se los ve como nacionales (y en Colombia, ellos 
se consideran enfáticamente así). Por otra parte, también sufren de exclusión cuando los blancos y 
mestizos los definen como más allá de los límites de una legítima nacionalidad, como no nacionales, 
distantes de los valores básicos que implica el ser blancos o mestizos (de color claro), urbanos, 
civilizados y con una educación formal. El paso sutil entre que los no negros los incluyan (“todos 
somos hermanos, todos somos mestizos”) y que los excluyan (' los negros son todos unos animales”; 
“el mono vestido de seda, mono se queda”) define en la nación un espacio particular para los negros, 
donde aparecen y desaparecen. 

También me he interesado en investigar el blanqueamiento no sólo como una ideología, sino 
como una práctica social mediante la cual se recrea el orden social jerarquizado de Colombia. El 
estudio sobre el blanqueamiento que se expuso en los capítulos anteriores por boca de académicos 
tales como Degler y Skidmore tiene que complementarse con estudios etnográficos respecto de cómo 
funciona en un nivel básico y cómo se vincula éste con ideologías y prácticas más amplias. Al 
observar a los negros y los no negros en un pequeño pueblo fronterizo y en la ciudad de Medellín 
(Wade, 1993a), argumenté que hay poderosos vínculos estructurales entre lo no negro y el ascenso 
socioracial (ver también Martinez-Alier, 1989). Los negros que triunfan, aun cuando ese éxito se dé en 
niveles muy locales, acaban por ser dependientes de los no negros y/o en asociación con ellos. A 
menudo, aun cuando no tengan una razón personal para blanquearse ellos mismos o sus hijos, se 
absorben en una matriz social no negra, con lo cual reiteran las jerarquías del orden social. Por otro 
lado, los no negros siguen controlando muchas oportunidades económicas y los negros sin éxito están 
marginados y para sobrevivir dependen fuertemente de las redes familiares, y conforman núcleos 
culturales y físicos de lo negro, que una vez más parecen confirmar las jerarquías nacionales al 
asociar lo negro con la pobreza y con la clase obrera o la cultura negra rural. Por ejemplo, en ese 
pueblo fronterizo un puñado de negros eran relativamente exitosos y la mayoría de ellos se 
relacionaban con los no negros en formas significativas; algunos dejaban el pueblo e iban a estudiar 
en la capital, Bogotá. Como las oportunidades económicas en la región las controlaban cada vez más 
los no negros, muchos negros emigraban a áreas de la región costera del Pacífico más claramente 
negras, y más pobres también. Los vínculos de lo blanco con el éxito y de lo negro con la pobreza se 
recreaban así. En suma, hay un equilibrio entre la exclusión y la inclusión negras, que se empareja 
con el equilibrio entre la nucleación y la dispersión negras. Lo cual no deja de relacionarse con la idea 
de Fernandes de un sistema de la “adaptación”, y es vital para entenderlo a nivel del espacio cultural 
de la nación, no sólo de las relaciones sociales de una sociedad de clases. 
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Una forma diferente de captar la noción de adaptación y que toma en cuenta sus dimensiones 
culturales, es la idea de la 'hegemonía transformista', elaborada por Brackette Williams en su trabajo 
fuera de Latinoamérica, pero en un contexto similar en algunos aspectos. En la investigación que hace 
esta autora en Guayana, defiende que hay conflictos culturales para definir el valor de las 
contribuciones históricas y culturales que los africanos, los asiáticos, los indígenas y los europeos han 
hecho a la incipiente nación; pues los diferentes grupos dan valores distintos a las diferentes 
contribuciones (1991: 166). Los intentos nacionalistas por crear una unidad cultural trabajan con la 
diversidad “al asimilar elementos de esa heterogeneidad mediante apropiaciones que los devalúan o 
que niegan la fuente de su contribución”. Esto constituye una hegemonía transformista (una expresión 
que proviene de Gramsci), en la cual, la dominación funciona en parte mediante la apropiación y la 
resignificación. Si los grupos de bajo estatus mantiene su reclamo de ciertas contribuciones culturales 
en la amalgama de la cultura nacional, éstas se devalúan y estos grupos se definen como “miembros 
no “verdaderos” de la nación ideológicamente definida”. Quienes reclaman la categoría de productores 
reales de los elementos básicos de la cultura nacional, tiene el poder ideológico de redefinir el 
significado de los elementos que se apropian de los grupos marginales (1991: 30-31). Esto es un 
enfoque útil para la etnicidad y la raza en la nación estado, porque dirige la atención hacia los 
procesos de resignificación por los cuales los elementos culturales particulares se incorporan 
(adaptan) a las versiones nacionalistas de la cultura nacional siempre y cuando su significación se 
defina dentro del complejo de valores central de los grupos dominantes; tal y como los negros 
individuales pueden ser acomodados a condición de que se comporten en ciertas maneras 
“aceptables”. 

En general, este enfoque sobre el mestizaje dentro de la nación ve el blanqueamiento como un 
mecanismo principal del racismo en Latinoamérica. Se aleja de la clásica oposición entre los EE.UU. y 
Brasil, que en cualquier caso ha sido sujeto de una revaloración (Skidmor, 1993; Toplin, 1981), y ve 
que en cada región opera una forma de racismo diferente. Creo que hay una suposición no declarada 
sobre la biología en la clásica oposición, que además adquiere forma con ayuda de aquella. El 
racismo estadounidense se ha visto como “profundo”; profundamente enraizado en el tejido social y 
basado en la biología “profunda” de la sangre y el genotipo. El contraste se hace entonces con 
Latinoamérica; allí el racismo se considera superficial, subordinado a la clase y basado 
exclusivamente en el fenotipo, por ello su “profundidad es epidérmica”. Creo que esto intenta legitimar 
el constraste en términos de una biología errónea; después de todo, tanto el genotipo como el fenotipo 
son igualmente 'biológicos'. La metáfora superficie/proftundidad es engañosa, tanto para la biología 
como para la sociedad. Claro que hay diferencias reales entre el racismo latinoamericano y el de 
Estados Unidos, pero son históricas y culturales, no biológicas; tampoco pueden comprenderse 
cómodamente como superficiales versus profundas (Wade, 1993b). 


La etnohistoria y la nación 


Junto al interés por la nación estado llegó la preocupación por la historia. Esta había sido una 
parte integral de la investigación durante la pasada década, pues el marxismo y las perspectivas sobre 
la dependencia eran muy atentas al cambio histórico, pero en la nueva etapa, el énfasis tendió a la 
historia desde la óptica nativa (por ejemplo, Harris, 1995a; Hill, 1988; Hugh-Jones, 1989). Algo de este 
trabajo se centró en los Andes (ver Rivera Cusicanqui, 1993) y no todo ha tratado de situar a los 
indígenas dentro de la incipiente nación estado.1* Harris (1995b), por ejemplo, estudia la manera en la 
que, a largo plazo, las identidades indígena y mestiza se han relacionado con la participación en el 
mercado; y hoy en día, la identidad indígena se define fundamentalmente por la participación en las 
instituciones colectivas (cf. Isbell, 1978), mientras que las actividades del mercado son más 
individuales. La nación estado se mantiene en el segundo plano, pues restringe la operación del 
mercado, pero no es un enfoque central. 
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Tristan Platt (1995) investiga los mercados en el contexto de la construcción nacional. Argumenta 
que nos equivocamos al considerar a las comunidades indígenas de la Bolivia del siglo XIX (y de 
hecho, de la actual) como resistentes al mercado nacional, en el cual participan sólo a la fuerza. 
Aunque ello pudiera haber sucedido a veces, el autor replica que “la intervención en el mercado podría 
constituir una estrategia indígena” (1995: 260). Así pues, la resistencia no siempre es tan obvia como 
debiera. Respecto de los debates nacionales sobre los pros y los contras del proteccionismo y del 
liberalismo económico, Platt argumenta que los indígenas generalmente estaban del lado del 
proteccionismo y que luchaban por mantener sistemas tributarios de tipo colonial contra el liberalismo 
republicano que luchaba por construir una nueva nación; además, los movimientos por la revitalización 
de lo inca utilizaban los símbolos del nacionalismo republicano (1995: 287). Esta es una visión mucho 
más matizada de la minoría étnica incluida en la nación estado que aquella que la considera 
simplemente como una minoría oprimida y victimizada, o que supone la automática “resistencia” de la 
actividad económica precapitalista al capitalismo. 

Platt (1993) argumenta que los indígenas bolivianos del siglo XIX tenían sus propios “proyectos 
nacionales” que implicaban un orden social económicamente “justo” para ellos y que llegaron a “una 
interpretación religiosa de las muchas nuevas tradiciones inventadas y desplegadas en las monedas 
acuñadas y en los monumentos públicos, en la heráldica, las banderas y las fiestas cívicas, por los 
arquitectos criollos de la nueva Patria” (1993: 168). Por ejemplo, en su imaginería nacionalista, los 
criollos representaban a las indígenas como jóvenes mujeres salvadas de las garras de los españoles 
por héroes liberadores, defensores paternalistas y dueños patriarcales de la nación y de sus 
indígenas. Las indígenas reales no eran tan indefensas, y los criollos las veían como atrasadas y 
recalcitrantes, unas salvajes que tenían que controlarse por la posesión (y la violación), ya sugerida 
con la 'salvación' de la indígena virgen. Para los mismos indígenas, la Virgen María se asociaba con la 
pachamama, la Madre Tierra, mientras que Simón Bolívar, el Libertador, se volvió su hijo, una figura 
crística; ambos respaldaban la reproducción social de la vida y la comunidad indígenas dentro de la 
nueva república. Los indígenas y los criollos tenían entonces diferentes ideas sobre la nueva nación y 
el lugar que los indígenas ocuparían en ella; respectivamente, como vírgenes destinadas a ser 
salvadas y salvajes destinados a ser civilizados, o como habitantes de un espacio sagrado de 
reproducción social y de renovación mesiánica. 

En un estudio analítico, de Joanne Rappaport ampliamente citado, esta autora empieza con la 
suposición de que “la historia es una cuestión de poder del presente, y no de un reflejo imparcial del 
pasado” (1990: 15). Para los indígenas páez de los Andes colombianos, la conciencia histórica “se 
funda en un vínculo moral con el pasado que se operativiza en el interés de alcanzar metas políticas 
en el presente” (1990: 9). La Corona y el Estado han sido una presencia constante para estos 
indígenas, contra la cual han luchado para definir su autonomía, con historias tanto orales como 
escritas, como “un vehículo para cambiar el curso de la historia” (1990: 180). Las historias toman 
nuevas formas conforme ocurren los cambios en el contexto político en el cual se articulan y en la 
actualidad trabajan para crear una “comunidad textual” (1990: 183) que actúa como base de definición 
de los páez como grupo étnico, basado en parte en el papel central de los líderes indígenas que saben 
leer y escribir y que pueden operar en ambas direcciones en la interfaz de lo oral y lo escrito, pero que 
también se basa en la historia empotrada en el paisaje que todos pueden leer. Entonces, en el análisis 
de Rappaport, la resistencia indígena y la identidad étnica dentro de la nación estado se construye en 
torno a la conciencia histórica (ver también Rappaport, 1994). 


Los indígenas y la nación estado 
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Considerar a los indígenas en el contexto de la nación estado desde una perspectiva 
posmodernista indica que “ninguno de los términos ... Indígenas, naciones estado y cultura son 
categorías monolíticas y estáticas” (Urban y Sherzer, 1991b: 12). Los trabajos de su colección (Urban 
y Sherzer, 1991a) demuestran que las identidades étnicas indígenas y las naciones estado son 
altamente interdependientes y, en algún sentido, mutuamente constitutivas. En realidad, pienso que 
algo del cambio de los antropólogos operado con respecto a su visión de los indígenas dentro de la 
nación estado se debe a que éstos se ven cada vez más como grupos étnicos dentro de la nación, 
como resultado de sus experiencias históricas (Turner, 1991; Jackson, 1991). 

Abercrombie (es interesante que sea un historiador) escribe lo siguiente sobre los K'ulta de la 
región boliviana de Oruro que: 


Los “grupos étnicos indígenas' de la actualidad y las 'cosmologías indígenas' son ininteligibles separadas de 
su conflicto con el Estado: se fundan en su existencia, y se recrean sólo en cuanto pueden mantener, y 
moldear para sus propios propósitos, un 'Estado dentro del Estado" (1991: 111) 


En esta visión, “los dioses de los opresores... se requieren para la reproducción de la sociedad 
Kulta” (pp. 110-11), en cuanto que, por ejemplo, los rituales que los k'ulta utilizan para asegurar la 
reproducción de su sociedad identifican a los líderes rituales locales con Jesucristo, y los invisten con 
elementos del poder santo cristiano. En otras palabras, la cosmogonía local se ha adaptado a la 
hegemonía cristiana, lo cual es entonces necesario para la sociedad indígena. 

Por supuesto, se ha reconocido ampliamente que la “cultura indígena' ha sido durante mucho 
tiempo un híbrido de diferentes elementos (Friedlander, 1975; Harris, 1995b: 359); pero se trata no de 
ver la identidad étnica como algo que simplemente persiste pese a ello, sino más bien como algo que 
surge en esa interacción. Abercrombie exagera este caso, porque sugiere que los grupos étnicos 
indígenas son totalmente dependientes del Estado para su misma existencia. En cambio, Howe 
demuestra que la identidad indígena kuna se ha formado en la interacción de largo plazo con el 
Estado panameño. Para empezar, parte de la identidad de los kuna, que viven en una serie de islas 
mar adentro frente a las costas caribeñas de Panamá, consiste en su conjunto indumentario, 
particularmente el femenino. Sin embargo, esta indumentaria sólo apareció en el siglo XIX, pues sus 
narigueras, las pulseras de cuentas o abalorios y las famosas molas kunas (diseños de encaje cosidos 
a mano que adosados a las blusas femeninas) se basaban en bienes importados; también se 
desarrolló, en parte como respuesta al contacto (Howe, 1991: 25). Beber la chicha fermentada en las 
fiestas también se convirtió en un importante símbolo de la identidad kuna, pero también parcialmente 
debido a que el Estado panameño lo desaprobó y trató de detener la práctica en los años 20, durante 
un programa de aculturación forzada que también tuvo por blanco el uso de “pulseras de tobillo” para 
las mujeres. 

El capítulo de Howe también muestra que no hay una simple oposición entre los kuna y el Estado, 
que en este caso, era la policía: algunos policías tenían compañeras kunas, pese a que los hombres 
kunas las cuidaban celosamente; algunos kunas también se opusieron a las fiestas de la chicha; y 
algunos policías eran ellos mismos kunas. Más aún, Howe demuestra cómo entraron otros factores en 
la constitución interactiva de la identidad. Los kuna atrajeron la atención en los EE.UU. como posibles 
indígenas blancos”, y hubo una serie de expediciones para estudiarlos. En 1925, los kuna se 
rebelaron contra el programa de aculturación al que estaban sometidos, y los EE.UU. los apoyaron, en 
parte debido a que algunos norteamericanos los veían como indígenas nobles aniquilados por una 
nación estado básicamente negra o mulata. Así pues, la identidad se construía en un marco 
internacional. 
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El capítulo de Jackson (1991) lo reafirma: una identidad “étnica” para los tukanos de la Amazonía 
colombiana es un fenómeno emergente, en un proceso que en otras partes se ha denominado 
“etnogénesis' (para una visión reciente, consultar Hill, 1996). En este caso, la identidad surge en una 
compleja interacción entre las agencias gubernamentales, las organizaciones indígenas nacionales, 
los misioneros protestantes, la Iglesia, los antropólogos y las diferentes facciones dentro de los 
tukanos. El Estado ha adoptado diferentes posiciones en respuesta a la organización indígena surgida 
en Colombia en los años 60, en la región andina; respuesta que ha ido desde la represión oficial (por 
ejemplo, en el mandato del Presidente Turbay, 1978-82) y el reconocimiento oficial (por ejemplo, con 
la Constitución de 1991). Las organizaciones indígenas basadas en la experiencia indígena andina 
también están activas en la región amazónica y los activistas tukanos han adoptado sus 
representaciones sobre la sociedad indígena: “Los tukanos están aprendiendo de las imágenes y 
valores indígenas no tukanos a ser indígenas verdaderos” (1991: 147). La imagen de una 'comunidad 
indígena' con su propia cultura y fronteras es especialmente inapropiada para los tukanos, pues la 
práctica de la exogamia lingúística (casarse con alguien que habla una lengua distinta) difumina 
continuamente las fronteras culturales; pero esa es la imagen que suelen tener tanto las 
organizaciones indígenas de la Sierra como las agencias gubernamentales, y asimismo, es la imagen 
que despliegan los activistas tukanos. La Iglesia Católica auspicia la organización local indígena 
porque quiere reafirmar su autoridad en un área donde actúan los misioneros protestantes 
evangélicos estadounidenses. Los tukanos mismos se dividen acerca del “progreso” o de la “tradición”, 
y los antropólogos también tienen diferentes agendas dependiendo en parte de las divisiones 
institucionales entre las orientaciones más “académicas” y más “aplicadas (Wade, 1993a: 33-34). El 
resultado, en general, consiste en que la “cultura' tukano se ha convertido en un objeto cosificado, 
sometido a la representación, la negociación y los intentos de preservación. Por ejemplo, en 1983, el 
Ministro de Salud estableció una “escuela de shamanes' para que los mayores enseñaran a los 
jóvenes (Jackson, 1995). 

Si bien la identidad indígena se constituye dentro del contexto de la nación estado, también ocurre 
lo contrario. Howe argumenta que, [las autoridades panameñas], para “proyectarse a sí mismas como 
las fuerzas del orden, y al control estatal como el único orden apropiado, necesitaban que los kuna 
fueran anárquicos” (1991: 34). Para construir su orden y civilización, la nación estado requiere 
desorden y salvajismo, que pudieran verse como internos más que externos. Por otro lado, la 
ideología del indigenismo usaba a los indígenas para conferir singularidad a las identidades nacionales 
latinoamericanas en un mundo global (ver el Cap. 2), lo cual, aún hoy, es usual. Hendrickson (1991) 
argumenta que, en Guatemala, las agencias gubernamentales, la información turística y los concursos 
de belleza utilizan el traje indígena tanto como un símbolo de la singularidad del país como un símbolo 
de su supuesta unidad. Al mismo tiempo, el vestido que los indígenas usan en la vida diaria, es la 
marca de un bajo estatus. Igualmente, Abercrombie defiende que “los 'no indígenas” urbanos siguen 
haciendo de su relación cultural con la cultura de los “indígenas” algo fundamental para sus propias 
identidades” (1991: 96), al definirse a sí mismos como lo que no es indígena. Por ejemplo, en la 
ciudad de Oruro, los mestizos contratan a shamanes indígenas en la época de Carnaval para hacer de 
un modo 'indígena” las ofrendas a las deidades consideradas indígenas. Esto construye a los 
indígenas como ritualmente poderosos, pero a la vez, también como fundamentalmente diferentes. 
“Todos [los grupos de danza del Carnaval de Oruro] llevan, de algún modo, a un “indio dentro”, al que 
se eleva a un rango alto y poderoso tanto en la religión folk (popular), así como en el nacionalismo 
cargado de una lacerante necesidad de identidad legitimadora y antiimperialista” (1991: 119). La 
nación requiere de los indígenas para especificar su identidad única, y los no indígenas necesitan 
acceder a una identidad que “utilice los poderes salvajes aparentemente inalcanzables para ... el 
pueblo civilizado” (1991: 119). 


El poder de los negros y de los indígenas 
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Hablar de “poderes salvajes” pudiera parecer fantasioso y difícilmente un elemento central de las 
distinciones raciales y étnicas, pero el trabajo de Taussig indica que el caso es muy otro. Si nos 
centramos en Colombia, donde los indígenas son una diminuta minoría, Taussig dice que “la 
enormidad de lo mágico atribuido a esos indígenas es asombrosa” (1987: 171); cuanto más 'salvajes' 
y lejanos estén los indígenas, más poderosos se consideran, incluso entre los indígenas mismos. El 
poder que se dice que controlan se busca para solucionar la clásica trilogía de los problemas vitales: 
amor, salud y dinero. Los curanderos indígenas trabajan en pueblos fronterizos, pero también se 
anuncian en los periódicos nacionales. La bebida alucinógena, el yagé, que se utiliza en la cura ritual, 
viene de la región amazónica, pero también se vende en Bogotá. Taussig argumenta que esta 
atribución de lo mágico es “un objet d'art (sic) colonial ingeniosamente labrado” en cuanto que procede 
de ideas sobre los “hombres salvajes” (salvajes, pero poderosos) que existieron antes de la Conquista 
de las Américas y se transfirieron a los indígenas; pero también es “un modernismo tercermundista, 
una nueva versión neocolonial primitivista” (1987: 172) en cuanto que la extensión del capitalismo 
realmente ha dado más poder a los indígenas conforme la gente se siente más distante de la fuente 
de la fuerza “primitiva”. Taussig apenas tiene conciencia de los factores económicos en la construcción 
de la identidad, pero “centrarse exclusivamente en los intereses económicos conscientes de lo 
individual es perder de vista la creación del mito colonial que trabaja a través del inconsciente político” 
(1987: 185). Hay dimensiones político-culturales de la identidad que se pierden con el sesgo político- 
económico de los enfoques instrumentalistas hacia la identidad étnica y racial. 

A los negros de Colombia también se les atribuyen poderes de sanadores y brujos; generalmente, 
son negros de la región costera pacífica colombiana. En Brasil, todo tipo de personas adoran a las 
deidades africanas y afrobrasileñas y les piden ayuda en la práctica de las religiones candomblé y 
Umbanda; algunos especialistas del ritual candomblé viajan a África Occidental y vuelven a sus 
centros religiosos de Brasil con prácticas rituales revitalizadoras (Henfrey, 1981: 95). En lo cual 
nuevamente hay una larga historia de la atribución del poder mágico (peligroso y poderoso, maligno y 
seductor) a los africanos y a sus descendientes (Taussig, 1987: 217; Wade, 1993a: 293). 

Para los negros de Latinoamérica (y de otras partes), existen imágenes entrelazadas igualmente 
importantes del poder sexual, musical y de la danza, un elemento subyacente en las tendencias 
literarias del negrismo surgido en los años 20 (ver el Cap. 2), así como en el fenómeno del bronceado 
solar que surgió por esa misma época. La ambivalente atracción sexual que los blancos sentían por 
las negras también es un tema constante en los contextos coloniales (Young, 1995). La música y el 
sexo a menudo van juntos. Por ejemplo, en Colombia, las definiciones de la música nacional de las 
primeras décadas de este siglo se centraban en estilo guitarrísticos asociados con el interior andino 
blanco/mestizo. Para fines de los años 40, los estilos “tropicales' asociados con la región caribeña del 
país y con el Caribe mismo hacían furor, pese a las malhumoradas protestas de algunos 
conservadores de que la música “extranjera' y hasta la 'africana' ahogaba a la música colombiana 
“auténtica'. Las razones del auge de esa música eran complejas, pero uno de los factores era la 
sexualidad liberada y 'moderna' que, se suponía, incorporaba (Wade, 2000). En Colombia, mucha 
gente todavía hoy considera los estilos musicales asociados con los negros, o danzados por ellos, 
como sexualmente inmorales y/o excitantes (Wade, 1993a: 245-52). 

Esto en sí mismo no es nuevo. El punto es que, dentro del espacio cultural nacional, las imágenes 
de los poderes racializados (lo mágico indígena, la sexualidad negra o la civilización blanca) son 
símbolos que compiten por su espacio y su legitimidad, al definir lo que la nación es y puede llegar a 
ser. El shamanismo se ha visto como una institución vital, de los grupos indígenas, que los ayuda a 
perdurar como unidades culturales (por ejemplo, Elsass, 1992; también Langdon y Baer, 1992). Pero 
el shamanismo también trabaja activamente en la construcción de la identidad indígena como parte de 
un espacio cultural mucho mayor, nacional y, por supuesto, internacional. También la música puede 
ser importante para comprender la identidad negra en escenarios específicos, pero ello igualmente 
ocurre dentro de un contexto musical nacional y de hecho, hay toda una diáspora 'negra del Atlántico' 
(Gilroy, 1993a) de músicos que se identifican como más o menos negros (ver Béhague, 1994). 
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Lo cual da una visión muy diferente de las identidades raciales y étnicas en la nación estado. Esto 
ha sido analizado, y aún lo es, como una lucha por los recursos económicos y el poder político, pero 
hay asimismo importantes dimensiones culturales, simbólicas y morales. Desde esta perspectiva, es 
aún más necesario ver a los indígenas, los negros y la nación como categorías culturales mutuamente 
constituyentes. Para sustentarse a sí misma, la nación se alimenta del poder de los negros y los 
indígenas, tal como ellos se alimentan del poder de la nación estado. 


Notas 


1. Algunas útiles introducciones a la posmodernidad y el posmodernismo son las de Giddens (1990), Hall, Held y McGrew 
(1992), Harvey (1989), Turner (1990). Respecto a Latinoamérica, ver Beverley, Oviedo y Aronna (1995). 

2. Tanto Derrida como Foucault realmente escribieron muchas de sus obras en los años 60. Muchas de ellas no se 
tradujeron al inglés sino hasta los años 70 y 80, pero su impacto en las ciencias sociales empezó principalmente en los 
80. 

3. El uso de metáforas espaciales en muchos estudios recientes refleja un interés general de la teoría social hacia las 
dimensiones espaciales de las relaciones sociales, pero ha sido especialmente atractivo en Latinoamérica, cuyas 
minorías a menudo se comprometen en una lucha concreta por los derechos de la tierra como parte de su espacio 
cultural. 

4. Para un repaso del reciente trabajo etnohistórico en México, ver Kizca (1995). 

5. Ver también Smith (1990) y Stavenhagen (1996). 
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6. LOS MOVIMIENTOS SOCIALES 
NEGROS E INDIGENAS 


El contexto nacional se ha vuelto vital para entender las identidades étnicas y raciales, en parte 
debido al surgimiento de movimientos que buscan revitalizar esas identidades y hacer que los 
indígenas y los negros asuman un papel en la política nacional económica y cultural. Estos 
movimientos a menudo se alimentan de los vínculos simbólicos y concretos que tienen entre sí y con 
movimientos no latinoamericanos, lo cual hace también importante el contexto internacional (Brysk, 
1996; Fontaine, 1981). 

Los movimientos negros e indígenas han existido durante mucho tiempo. Trabajos etnohistóricos 
recientes han enfatizado la importancia de las rebeliones de los esclavos y de los indígenas, de las 
comunidades de esclavos fugitivos, la contribución de la resistencia de los esclavos para la abolición 
de la esclavitud, etc.1 El Frente Negra Brasileira estaba activo en los años 30 (Andrews, 1992), ya 
existían organizaciones negras en Brasil cuando se hicieron los estudios de la UNESCO (Fernandes, 
1979: 98) y el Movimiento Negro Unificado se formó allí en 1978 (González, 1985). En Colombia, las 
organizaciones negras datan de los años 70 (Wade, 1995a). Organizaciones por los derechos 
indígenas igualmente florecieron en toda Latinoamérica desde alrededor de los años 60.? Pero fue en 
los años 80 y los 90 que estos movimientos parecen haber ganado en fuerza y número. 


Los Tnuevos' movimientos sociales 


La razón de que últimamente los movimientos sociales negros e indígenas hayan atraído mayor 
atención se debe en parte a su proliferación, pero también a que forman parte de un fenómeno más 
general, denominado de los 'nuevos' movimientos sociales, aunque hay un debate sobre cuán 
'nuevos' realmente son. Toman todo desde las asociaciones de colonos, las comunidades cristianas 
de base y los grupos pro derechos de los animales a las cooperativas obreras, las organizaciones 
indígenas de derechos de la tierra y los grupos ecológicos. 

Se consideran nuevos porque parecen diferenciarse de las clásicas protestas de los obreros 
sindicalizados de las décadas anteriores: hay menos énfasis sea en la modernización sea en la 
revolución como las opciones básicas, y más acento en la multiplicidad de los espacios políticos que 
se pueden abrir en la nación, y en el mundo; espacios en los cuales la “política” ya no es un nivel 
aparte, sino que es parte integral de la vida social. También, frecuentemente, enfatizan menos la 
esfera productiva (trabajo versus capital) y más la 'reproducción” (por ejemplo, el medio ambiente, sea 
urbanizado o rural). Entre los nuevos movimientos sociales, se ha identificado, asimismo, una división 
entre la “estrategia' y la “identidad”; en cuya extensión se centra un movimiento con fines estratégicos e 
instrumentales (por ejemplo, para obtener tierra) o en función de afirmar el derecho a un espacio 
cultural para su identidad (Escobar 8 Alvarez, 1992; Escobar 1992b; Foweraker, 1995). El punto 
consiste en que la identidad como un fin en sí mismo constituye una nueva tendencia. Hall argumenta 
que descentrar al sujeto moderno y dislocar los enfoques estables de identificación mediante la 
globalización ha resultado en una nueva búsqueda de identidades (Hall, 1991, 1992a). Escobar 
defiende que para la mayoría de Latinoamérica, la modernidad misma ha fracasado como proyecto, y 
que han surgido nuevas formas de acción colectiva populares (Escobar, 1992a). De modo similar, 
Kearney escribe que “en este momento de posdesarrollo [en América Latina] ... las condiciones que 
promueven la diversidad se profundizan y crean un clima que conduce al resurgimiento de las 
identidades indígenas” (Kearney, 1996: 8). 
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Todo esto conforma el contexto general que hace posible el surgimiento de esos movimientos. 
Otros factores intervienen a un nivel más específico. Por ejemplo, la organización indígena 
generalmente ha tenido más éxito que la negra, como vimos en el ejemplo colombiano del Cap. 2. Lo 
cual, en mi opinión, tiene que ver con la institucionalización de la identidad indígena que dio a los 
indígenas una base conceptual, política y a menudo territorial (de ahí la importancia de las luchas por 
los derechos de la tierra) sobre la cual organizarse. Esa identidad también les ayudó a ganar un 
respaldo internacional. En cambio, los negros no han contado con esa base. Observadores como 
Toplin (1971), Degler (1971), Skidmore (1972) y Hasenbalg (1979) también han argumentado que, 
bien sea debido específicamente al lugar especial del mulato o más generalmente a un sistema de 
adaptación basado en el blanqueamiento, la movilización negra era intrínsecamente difícil de alcanzar. 
El caso, en cierta medida, permanece igual (Burdick, 1992a; Hanchard, 1994; Wade, 1993a: cap. 17), 
pero análisis anteriores que consideraban la movilización negra como bloqueada por un obstáculo 
estructural permanente, encontraron difícil dar cuenta de los cambios ocurridos en dicha movilización. 
Pienso que es más fructífero relacionar la movilización política negra al contexto político general, pues 
en Brasil floreció con la apertura democrática, y en Colombia, con la reforma constitucional (Arocha, 
1992; Wade, 1995a). 

A causa de la fragmentación de la escena política, una característica de los movimientos negros e 
indígenas es el entrelazamiento de los diferentes ejes de identificación y de acción: la etnicidad, la 
raza, el género, la clase, la orientación sexual, la religión, la música, etc. Por ejemplo, en Brasil, un 
movimiento tan temprano como amorfo, fue el Black soul de los años 60, que emuló algo de la 
ideología y los adornos del movimiento por el Poder Negro estadounidense y que tomó la música 
negra soul como un punto central. Luego, en los años 70, Winant argumenta que los negros fueron 
activos en el fortalecimiento de la oposición política democrática a la autoridad militar, luego 
prosiguieron en el proceso de organizarse como negros; aquí, las identidades racial y de clase se 
superponían y cruzaban; y por ejemplo, se creó una Comisión Negra dentro del Partido Trabalhador. 
Winant también menciona los afoxés, o grupos enraizados en la práctica religiosa afrobrasileña, 
activos en el Carnaval como grupos de danza y música, pero que también actúan como asociaciones 
comunitarias con fines políticos y de autoayuda (Winant, 1992). Dentro de todas estas organizaciones 
y grupos, hay un gran debate sobre qué peso dar a la clase, la raza, el género, etc. como principios 
movilizadores y organizadores. ¿Deberían los negros buscar participar en las estructuras políticas 
nacionales de clase, o trabajar contra ellas a través del socialismo, o centrarse sobre todo en reafirmar 
la identidad negra? Estas preguntas no tienen fácil respuesta, pero el punto es que indican la 
creciente importancia de la política sobre la identidad, la diferencia y la cultura en los temas raciales y 
culturales de Latinoamérica. 


La etnicidad, la raza y la clase 
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La clase continúa provocando un interés vital en el sentido amplio de que la mayoría de estos 
movimientos incluyen una lucha por objetivos materiales, a menudo por la tierra. En Colombia, las 
organizaciones negras surgieron en los años 70 bajo la inspiración del Poder Negro de los EE.UU. y el 
movimiento por los derechos civiles. Persiste el uso del simbolismo negro estadounidense, aunque 
hoy toma formas propias de la imaginería más reconociblemente caribeña y latinoamericana del 
cimarrón (el esclavo fugitivo) y del palenque (la comunidad esclava fugitiva), particularmente mediante 
la organización nacional Cimarrón, que sigue siendo de menores dimensiones en relación con la 
organización indígena nacional. El interés principal era la identidad negra y el aumento de la 
conciencia entre los negros urbanos. Durante los años 80, la Iglesia creó muchas “organizaciones 
campesinas' (así como indígenas) en el área costera pacífica, destinadas, principalmente, a los negros 
locales. El clero (que en algunos casos eran miembros del grupo Cimarrón) promocionó 
principalmente la tierra, la agricultura y la infraestructura, pero también la historia y la identidad 
negras. A principios de los 90, y con la prosecución de la reforma constitucional y la apertura de un 
foro de los negros y los indígenas para escuchar sus intereses, las organizaciones se multiplicaron y 
tuvo lugar el mismo tipo de debates que en Brasil, lo que dividió a los grupos negros. El movimiento 
Cimarrón empezó a trabajar con las organizaciones campesinas, haciendo de los temas de clase una 
parte importante de su agenda, aunque aún vinculándolos a los asuntos de la identidad negra (Wade, 
1995). 

La importancia de la tierra relaciona, insistentemente, los asuntos de clase con el tema étnico, 
tanto para los negros como para los indígenas. A un nivel muy general, gran parte de la reciente 
historia de muchos países latinoamericanos ha consistido en el intento de convertir a los “indígenas” en 
“campesinos', lo que ha conllevado una resistencia expresada, a menudo, en términos más o menos 
étnicos (Mallon, 1992). Sendero Luminoso en Perú, aunque es una organización maoísta, es 
considerada por algunos con un cierto carácter étnico (Varese, 1996: 65; cf. Poole y Renique, 1991). 
Schryer muestra cómo en la región de Huejutla de México central, “los campesinos militantes se 
identificaban con su lucha (por la tierra) en términos de un conflicto étnico entre los indígenas y los no 
indígenas” (1990: 4). Pero debido a que los conflictos sobre la tierra sobrepasan las fronteras étnicas, 
hubo disputas que dividían a los indígenas sobre si unirse a las invasiones de tierras y sobre el 
significado y la función de las instituciones culturales indígenas de importancia, como la jerarquía 
cívico religiosa y la tenencia comunal de tierra. En cambio, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
de Chiapas, aunque sigue una línea patriótica mediante declaraciones como: “hay en nosotros, como 
en nuestra Gran Nación Mexicana, sangre mestiza e indígena”, también tiene una identidad 
básicamente indígena: “creemos que si miles de indígenas se levantan en lucha, entonces es posible 
una insurrección indígena”. Las causas de la rebelión se relacionan con la tierra, la reforma neoliberal, 
el impacto de la Teología de la Liberación, etc., pero también con el racismo que los indígenas han 
experimentado por siglos a manos de los mestizos locales.3 Finalmente, Peter Gose esboza la división 
existente en los Andes peruanos entre los campesinos indígenas, que producen directamente de la 
tierra mediante la labor colectiva, y los mestizos, que utilizan la mano de obra y la apropiación privadas 
(dinero reservado formalmente para un uso específico). Sin embargo, esta división se expresa a través 
de las categorías culturales andinas mediante la participación en el ritual colectivo y la adhesión a una 
ideología igualitarista central para la identidad indígena (Gose, 1994). 
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En la región amazónica, la superposición de los asuntos de tierras, y actualmente, la custodia de 
la biodiversidad (Varese, 1996), con la identidad indígena también es muy clara. Por ejemplo, en la 
Amazonia brasileña y colombiana, los indígenas pueden poseer legalmente reservaciones de tierra, 
aunque los colonos y de hecho, el Estado, a menudo cometen abusos contra sus derechos (Treecer, 
1990; Branford y Glock, 1985). En la región costera de Colombia, la legislación de 1993 reconoce el 
acceso a las tierras comunales por parte de las comunidades negras rurales de ese lugar, de forma 
que consolida la división étnica existente entre los negros locales y los colonos no negros (Wade, 
1995a). Pero eso no significa la ausencia de divisiones internas dentro de las comunidades negras o 
los grupos indígenas; al contrario, hay intensas, y a veces, violentas disputas entre las reservaciones y 
los “grupos” indígenas colombianos (Jackson, 1991; Kloosterman, 1996), entre los Miskitos 
nicaragúenses (Vilas, 1989; Scherrer, 1994), o entre los negros de la región costera del Pacífico 
colombiano. 

La manipulación de la raza/etnicidad y la clase prosigue entonces de una manera muy cotidiana 
en todas esas regiones, conforme se superponen y entrelazan los intereses por la tierra y la identidad. 
Los académicos que analizan el proceso difieren, y algunos mantienen un enfoque básicamente 
marxista contra lo que consideran un abandono de la economía política por parte de los 
posmodernistas, pero incluso otorgan a las dimensiones culturales una buena porción de autonomía 
(Kearney, 1996). Aunque ahora, generalmente, el debate sobre la primacía de la raza/etnicidad versus 
la clase es menor, y es mayor con respecto a las mutuas interacciones (y con otras dimensiones de la 
diferencia). Además, el surgimiento de los intereses ecológicos ha invertido la balanza, desde la 
propiedad de la tierra (un tema de clase) hacia la reproducción del medio ambiente, aun cuando estos 
dos aspectos no puedan disociarse (Blauert y Guidi, 1992; Collinson, 1996). La demanda de tierra por 
parte de los indígenas, y, por supuesto, la transferencia de tierra a las comunidades indígenas 
realizada por el Estado, tiene frecuentemente el objetivo explícito de “proteger el medio ambiente”. 
Fisher observa que los indígenas kayapos de la Amazonia brasileña difunden una imagen de ellos 
mismos basada en la resistencia a la amenaza del deterioro ambiental, pues ello está en su 
naturaleza. Pero en su caso, manipulan esta imagen en su compromiso estratégico con el Estado, sin 
tener, como tal (según Fisher) una “conciencia medio ambiental” (Fisher, 1994: 229-30). 


Etnicidad, raza y religión 
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Dada la importancia de la religión afrobrasileña en ese país, no sorprende que también haya 
conformado un centro de identificación, y no sólo para los afoxés. Existe una tremenda variedad de 
prácticas religiosas según los diferentes tipos de candomblé, que incluye desde la adoración y 
posesión del devoto por parte de las deidades africanas (suceptibles de ser comparadas 
simbólicamente con los santos cristianos), pasando por una religión denominada Umbanda, más 
reciente y ecléctica, que combina elementos de la macumba (parecida al candomblé) y del espiritismo 
europeo, hasta el catolicismo y el pentecostalismo. El debate sobre el carácter político de los diversos 
grupos y la extensión en la cual fortalecen o desafían al estatus quo ha sido amplio. Por ejemplo, 
Brown (1986) argumenta que los grupos Umbanda generalmente reproducen relaciones de 
patronazgo y desigualdad, pero Henfrey (1981) muestra cómo, dentro de la clase trabajadora de 
Bahía, diferentes grupos de Umbanda encajan en distintas relaciones de clase: un proletariado a la 
antigua que funciona con relaciones paternalistas para los amos blancos que fomentan el candomblé 
al “estilo africano' versus un proletariado de nuevo estilo que funciona en las fábricas cuyas 
actividades religiosas son más eclécticas y no controladas por ese patronazgo). Estas orientaciones 
se reflejan en las sutiles diferencias entre los grupos con respecto a la práctica y el simbolismo 
religiosos: (por ejemplo, la ortodoxia africana consciente sobre las deidades y el comportamiento 
“serio” versus una actitud más ecléctica hacia ellas y un enfoque más 'divertido”). Por lo tanto, el 
simbolismo y la práctica religiosos se abren a una amplia variedad de interpretaciones y las 
conclusiones de Brown pudieran deberse en gran parte al enfocar su estudio en la clase media (ver 
también Ireland, 1992; Rostas y Droogers, 1993). 

Así pues, aunque el surgimiento del Umbanda hubiera generado el blanqueamiento de la 
macumba al eliminar ciertos elementos considerados como africanos y salvajes (Brown, 1986), puede 
asumir un sentimiento mucho 'más negro' y de clase trabajadora cuando se lo practica en un medio de 
bajos ingresos de Río de Janeiro, donde la mayoría de la gente es negra y mulata. Igualmente, los 
afoxés enraizados en la religión afrobrasileña pudieran adoptar una línea radical sobre la identidad 
negra en Brasil, pero, como Henfrey defiende, los centros candomblé (re)africanizados 'serios' 
encajan bastante bien en el patronazgo tradicional de la diferencia cultural convertida en exótica, 
considerada encapsuladora de “ciertos valores de interés general o de importancia artística” (Freyre 
1951: 119). Y de hecho, las clases medias los promueven ampliamente. 

En suma, la religión se entreteje imprevisiblemente con las identidades étnicas y raciales; lo 
importante es que en su construcción puede haber un elemento significativo. Burdick (1992b) informa, 
por ejemplo, que en Río de Janeiro, una comunidad cristiana de base inspirada en la Teología de la 
Liberación estaba dirigida por personas de piel clara y fracasó en el intento por detener el racismo 
entre sus integrantes. En cambio, la Asamblea Pentecostal de Dios, mediante su discurso de una 
transformación radical y el ensalzamiento espiritual de los humildes, logró atraer a muchos negros, 
algunos de los cuales tenían altos cargos. Por otro lado, la Teología de la Liberación ha sido una 
importante auspiciadora de la identidad indígena en Chiapas (Renard, 1994), mientras que entre los 
indígenas Q'echi' de Guatemala, el catolicismo proporcionó, y aún lo hace, “la estructura organizativa y 
el medio discursivo que reúne a las comunidades en su acción política” (Wilson, 1995a: 307). 


Etnicidad, raza, género y sexualidad 
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Quizá el punto de partida más importante para la cuestión de la raza/etnicidad y la clase haya sido 
el que involucra al género. Hasta ahora sólo lo he mencionado de paso, porque solamente en los años 
80 y 90 se ha convertido en un tema presente en los estudios de la raza y la etnicidad en 
Latinoamérica. Por ejemplo, en el San Jerónimo de los años 70, Van den Berghe no llegó a 
preguntarse si ser hombre o mujer constituía una diferencia para la identidad indígena o mestiza, 
aunque en esa época, el feminismo florecía en las ciencias sociales. Las mujeres entraron 
efectivamente en los debates (aunque necesariamente no sucediera lo mismo con la desigualdad de 
género) principalmente mediante los estudios sobre la familia, en especial, la familia negra. Tanto las 
mujeres como los hombres se veían también envueltos en discusiones sobre la mezcla de razas, 
aunque es sorprendente, por ejemplo, cómo Mórner (1967) maneja una historia de la mezcla racial 
que ignora el asunto de la desigualdad de género. 

Martinez-Alier (1989 [1974]) trató el problema con mayor detalle, y mostró que los hombres de la 
clase alta podían tener relaciones secretas (o incluso públicas pero informales) con mujeres de menor 
rango racial, sin que ello pusiera en riesgo su estatus (hasta el matrimonio era menos peligroso), pues 
su posición de hombre lo permitía. En cambio, las mujeres blancas deshonrarían a su propia persona 
y asus familias, pues su sexualidad se veía como una posesión masculina. Así pues, la dominación se 
efectuaba, en parte, mediante el control masculino blanco sobre las mujeres blancas, lo quisieran ellas 
o no. Las mujeres negras y mulatas podían ser las mediadoras de la movilidad social en el sentido de 
que, tener una relación sexual con un hombre (más) blanco (bien por haberla planeado o por 
imposición) podía presagiar ventajas económicas para ellas y la descendencia resultante. Pero la 
diferencia racial a menudo significaba una unión informal que podía catalogar a la mujer (pero no al 
hombre) como sexualmente inmoral. Bastide (1961) reconoció muchos de los mismos procesos en el 
Brasil contemporáneo, pero habló acerca de que los hombres blancos 'defendían' el honor de las 
mujeres blancas, y encubrió así la desigualdad de género. De hecho, sólo hasta que Martinez-Alier 
escribió el prefacio a la segunda edición de su libro, se dijo que: “En la Cuba del siglo XIX, la 
reproducción y el fortalecimiento de la desigualdad de clase [tuvo lugar] a través de la interacción de la 
discriminación racial y la jerarquía de género” (1898: xv). 

La importancia del género para la comprensión de las identidades racial y étnica provino de la 
insatisfacción de las feministas negras con las actitudes patriarcales de los hombres negros activistas 
(Hooks, 1981), por un lado; y por el otro, con el etnocentrismo de las feministas blancas (Carby, 1982; 
Amos 8. Parmar, 1984). 

El feminismo solía utilizar o bien un concepto patriarcal que oponía a todos los hombres con todas 
las mujeres como categorías bastante homogéneas que compartían un interés esencial, o bien el 
enfoque de la economía política centrado en la explotación del trabajo doméstico y laboral femenino. 
Con todo, los enfoques existentes parecían pasar por alto que las mujeres negras podrían tener una 
perspectiva y una posición particulares (Anthias y Yuval-Davis, 1992: cap. 4). Por ejemplo, el 
feminismo radical había apuntado a la violación como un instrumento masculino para la opresión de la 
mujer. Pero en los EE.UU., la acusación de violar a una mujer blanca normalmente incitaba al 
linchamiento de hombres negros; por eso la violación tenía un sentido diferente para las mujeres 
negras. O también, las explicaciones feministas marxistas sobre los bajos salarios femeninos a 
menudo apuntaban a la real o la supuesta dependencia de las mujeres con respecto a los hombres. 
Pero las mujeres negras (afroamericanas y afrocaribeñas) en Gran Bretaña y los EE.UU., aunque 
seguían percibiendo bajos salarios, solían ser menos dependientes que las mujeres blancas de un 
salario masculino. Por lo tanto, parece que la discriminación racial crea un problema específico a las 
mujeres negras, quienes pueden enfrentarlo en parte mediante la reciprocidad al interior de las redes 
familiares extendidas, que les permiten continuar trabajando a tiempo completo pese a sus bajos 
salarios. La respuesta a estos problemas analíticos consiste en evitar reducir las diversas situaciones 
empíricas a las determinaciones de uno o dos factores subyacentes (patriarcado, clase), y en vez de 
ello, fijarse en el cruce de varios factores, valorando sus papeles relativos en los casos específicos. 
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El género también ha sido un importante eje del análisis crítico para la comprensión de la nación y 
el colonialismo (ambos, importantes contextos para las identidades racial y étnica, como vimos). 
Según McClintock, el nacionalismo se “constituye desde su mismo principio como un discurso de 
género, y no puede entenderse sin una teoría del poder de género” (McClintock, 1993). Los discursos 
y las prácticas nacionalistas apelan a las mujeres de varias maneras: como reproductoras de la 
descendencia biológica que aumentan la población de la nación, como productoras de la 
descendencia cultural que sabrá a dónde pertenece, como símbolos de las fronteras y las identidades 
nacionales, como participantes en las luchas de la nación y como trabajadoras en el mercado laboral 
(Anthias 8 Yuval-Davis, 1992: 115). Cualquiera de estos papeles son positivos, pero como muestra 
Guy en su estudio sobre la prostitución en Argentina, las mujeres también pudieran ser consideradas 
como una amenaza que contamina a la nación con su sexualidad (1991).1 

El género y la sexualidad no son lo mismo, pero puesto que la diferencia de género a menudo se 
ve en términos de la diferencia sexual y que la desigualdad de género conlleva frecuentemente el 
control sobre la sexualidad, los dos están íntimamente relacionados (como ya hemos visto en el 
trabajo de Martinez-Alier sobre Cuba, y como está implícito en el trabajo de Guy sobre Argentina). Lo 
cual quizá es más evidente respecto del colonialismo y la raza. Como Bell Hooks dice: “La sexualidad 
siempre ha proporcionado metáforas para la colonización” (1991: 57). La colonización, bien dentro 
bien más allá de las fronteras nacionales, a menudo se ha visto como la dominación masculina del 
espacio feminizado, analizado diversamente como salvaje, sin reglas, seductor, sumiso o amenazado. 
En los contextos coloniales, las fronteras de la dominación colonial a menudo han sido también 
fronteras sexuales, con dimensiones materiales y simbólicas importantes, sea que se las cruce o no. Y 
usualmente se las cruzaba, pues Young dice que: “El colonialismo ... no era únicamente una máquina 
de guerra y administración, también era una máquina de deseo” (1995: 98); y el objeto de deseo era el 
poder de la sexualidad negra. De ahí que “el sexo esté en el mismo corazón del racismo” (Hyam, 
1990: 203). 

Todo esto parecería estar muy alejado de los movimientos sociales negros e indígenas, pero 
existen conexiones cruciales. El punto consiste en que ya que el género y la sexualidad son tan 
integrales para la construcción de las identidades étnicas y raciales, los movimientos que dan forma a 
estas identidades resultan inevitablemente afectados. Por ejemplo, cuando un hombre activista negro 
colombiano le dijo a una mujer activista negra colombiana que “se veía mal que una mujer en su 
posición” saliera con un hombre no negro, se evocó toda una enmarañada historia de relaciones de 
sexo y de raza. La idea de que los hombres blancos explotaron sexualmente a las mujeres negras 
durante la esclavitud, de que algunas mujeres negras tuvieran relaciones con hombres (más) blancos 
(“que se vendieron a ellos”) para ascender ellas y sus hijos en la escala social, de que los hombres 
negros no tuvieran el mismo acceso a este canal de movilidad social, todo se invocaba en la carga 
implícita de que esa mujer negra en concreto traicionaba a su 'raza' y a la solidaridad racial que se 
esperaba de “una mujer en su posición”. Aquí, según Gilroy, “la mismidad racial [se experimentaba] a 
través de particulares definiciones de género y sexualidad” (1993a: 85). 

En otro ejemplo, el movimiento social negro colombiano, y seguramente de otros países, tuvo que 
tratar con el hecho de que las mujeres y los hombres negros se sitúan en los mercados de trabajo 
urbanos de maneras distintas entre sí y con respecto a las mujeres y los hombres no negros. Las 
mujeres negras de la región de la costa pacífica que inmigran hacia las grandes ciudades de Colombia 
tienden a concentrarse en el servicio doméstico, en mayor medida que las mujeres migrantes no 
negras. Lo cual, parcialmente, se debe al estereotipo de que las mujeres negras son sirvientas, lo que 
les dificulta conseguir trabajo de otro tipo. Pueden proseguir siendo domésticas incluso después de 
tener hijos, en parte porque los envían a vivir otra vez en las redes familiares extendidas de la región 
costera del Pacífico (Wade, 1993a: 186-93). Así, el “activismo negro' de estas ciudades consiste 
parcialmente en movilizar y defender los derechos laborales particulares de estas mujeres. Los 
movimientos sociales negros se estructuran a través de los aspectos de género y sexuales de la 
identidad y la experiencia negras. 
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En cuanto a los movimientos indígenas, el tema de la sexualidad parece ser menos importante, 
pero el género sigue siendo de vital importancia. Se ha observado que las mujeres indígenas parecen 
más “tradicionales' que los hombres y ello debido a que tienen menos contacto con el mundo urbano o 
exterior. Marisol de la Cadena (1995) indica cómo se crea este fenómeno al cambiar las jerarquías de 
género. En Chitapamba, cerca del Cuzco, los aldeanos se distinguen entre sí como 'indios' y 
“mestizos”. Aunque a los habitantes del Cuzco todos les parecen indígenas; quienes tienen más 
experiencia de los entornos urbanos y sostienen una posición económica dominante en la comunidad 
son 'mestizos'. Muchos “indios' son mujeres y esto se debe en parte a que ellas tienen poca 
experiencia del tipo de trabajo urbano que ayuda a definir a un mestizo. Lo cual a su vez, se debe a 
que, como la terratenencia no en propiedad ha perdido su valor material e ideológico, las mujeres se 
encontraron con herencias de parcelas de tierra que antes controlaban hombres más interesados en 
el comercio y el trabajo urbano. Las mujeres trabajan estas parcelas para suscribir las aventuras 
urbanas de los hombres, al proporcionar una red de seguridad rural. De ahí que “las estrategias 
domésticas de sobrevivencia confinan a las mujeres a una esfera ideológica de lo indígena rural” 
(1995: 337). Muchas mujeres empiezan a alejarse de una identidad indígena “tradicional” de la aldea, 
al vender productos del campo en el Cuzco o trabajar como empleadas domésticas, pero este trabajo 
continúa viéndose como inferior al de los hombres. Aunque éste sea sólo un caso, indica que si parte 
de la inferioridad que se percibe en la indígenanidad se vincula con el ciclo de autoreforzamiento de la 
inferioridad percibida en lo femenino, la movilización activa de esa indígenanidad deberá dirigirse tanto 
a los temas de la desigualdad de género como a los de la desigualdad étnica, un reto que los 
Zapatistas de Chiapas se han tomado en serio a través de la Ley de los derechos de las mujeres 
promulgada dentro del EZLN en enero de 1994.5 


El multiculturalismo oficial 


¿Cuál ha sido el resultado de las movilizaciones negras e indígenas? Algunos Estados han 
reaccionado a los movimientos sociales negros e indígenas aprobando nuevas leyes (y hasta 
Constituciones) que reconocen la multiculturalidad o derechos especiales para los grupos étnicos: por 
ejemplo, Colombia, Bolivia, Brasil y Nicaragua.£ Parece haber una cierta aceptación oficial de las 
celebraciones posmodernas de la diversidad; lo que podría llamarse un nacionalismo posmoderno que 
define a la nación en términos de su multiculturalidad, más que a partir de una cultura idealmente 
homogénea. 

Sin embargo, y a menudo tales estrategias parecen obedecer a motivos de control político, y esto 
indica que estas nuevas tendencias aún están sujetas al juego del poder y de los recursos que fueron 
tan importantes para las perspectivas dependentistas y marxistas de las décadas anteriores. En este 
sentido, la posmodernidad no constituye una ruptura radical con las relaciones sociales previas: existe 
una acentuada continuidad con el pasado. 
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En el caso nicaragúense, el gobierno sandinista prometió primeramente detener la discriminación 
contra los miskitos, contra otros grupos indígenas y los negros criollos, todos ubicados en la región 
costera oriental. En la práctica, los miskitos querían algún tipo de control sobre las cuestiones locales, 
y los sandinistas se resistían a ello. El resultado fue que estos conflictos se enredaron con la guerra 
estadounidense contrasandinista al punto de que los miskitos y otros grupos indígenas tomaron las 
armas contra los sandinistas. Hacia 1987, éstos habían cedido y aprobado la Ley sobre las regiones 
autónomas de la costa atlántica, que concedía una buena cantidad de poder local a los diversos 
grupos de esa región e instituía programas de educación bilingue y bicultural. Es indudable que ello 
fue revolucionario en Latinoamérica y representaba un progreso real para la autonomía criolla e 
indígena de esa región, pero también es cierto que la guerra obligó a los sandinistas a hacer esas 
concesiones y que “la ley expresalba] principalmente el enfoque gubernamental y el del FSLN sobre el 
tema” (Vilas, 1989: 177). Scherrer observa que la forma en que se esbozó la ley ha significado que “en 
los últimos cuatro años ha habido una continua usurpación del control sobre los recursos de la 
Nicaragua oriental y los presupuestos de los gobiernos regionales por parte de las autoridades 
centrales” (1994: 121-22). La caída de los sandinistas en 1990 es en gran medida la causa de ello, y 
Freeland observa que, durante el gobierno de Chamorro, los criollos negros “han sido incapaces de 
avanzar en sus derechos, sea étnicos o regionales” y que “la responsabilidad de gran parte de este 
fracaso la tiene Managua” (Freeland, 1995: 190). 

En Colombia, la presencia del Estado ha sido débil a lo largo de la historia, especialmente en las 
áreas periféricas del país. La organización indígena, que comenzó como una lucha 'campesina' por la 
tierra y se convirtió en una lucha indígena autoconsciente, ha sido una espina para el Estado y los 
terratenientes desde los años 70. Los indígenas también participaron en la insurrección guerrillera 
armada como el movimiento Quintín Lame. En diferentes épocas, el Estado intentó subyugar y 
asimilar a los indígenas, y como parte de esta última táctica, se hicieron cesiones de tierra, lo que 
resultó en que hoy la población indígena (el 2% del total estimado) posea el 22% de la superficie del 
país. En 1991 se aprobó una nueva Constitución, en cuyo borrador jugaron un significativo papel las 
organizaciones indígenas, aunque esa reforma era más por la desmovilización de los grupos 
guerrilleros (no indígenas) que por la asimilación de los grupos indígenas. Esa Constitución dio 
considerables derechos sobre la tierra y la cultura a los grupos étnicos indígenas y a partir de ella, se 
delimitaron más reservaciones indígenas; también se esbozaron derechos más limitados sobre la 
tierra para las comunidades negras de la región costera pacífica, y derechos culturales para los 
negros en general (Findji, 1992; Gros, 1991; Jackson, 1995). 

En el caso nicaragúense, realmente se ha progresado, pero continúan las limitaciones, todavía 
más severas en un país donde impera la violencia. Nuevamente, el estado fue obligado, en cierto 
sentido, a hacer las concesiones. Gros informa del deseo estatal de “instrumentalizar una identidad 
étnica con el objetivo de negociar su articulación en la sociedad dominante” y de “un deseo de 
modernización e integración” (1994: 61). Más en concreto, aparte de todas las concesiones llevadas a 
cabo sobre el papel, los indígenas marchan ahora por el “derecho a la vida”, así como por el derecho a 
la tierra, pues los escuadrones paramilitares de la muerte asesinan a sus dirigentes. Mientras tanto, y 
a pesar de todo, el 'desarrollo' prosigue en la región costera del Pacífico mediante proyectos viales y 
portuarios así como a través de la colonización en términos más individuales (Barnes, 1993; Escobar y 
Pedrosa, 1996). 
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Sin embargo, un aspecto interesante del caso colombiano, que se evidencia también en otros 
lugares, es la participación de líderes indígenas y negros en la política electoral formal. En diciembre 
de 1992, la reforma constitucional resultó en la elección para el Senado de tres delegados indígenas 
mediante una circunscripción indígena especial. Otros dirigentes indígenas también han formado 
partidos políticos; por ejemplo, la ASI (Alianza Social Indígena). Las comunidades negras sólo 
pudieron elegir delegados a la Cámara de Representantes. En 1996, en Ecuador, Luis Macas, 
presidente de la CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) obtuvo una curul 
como Diputado del Congreso Nacional, por la lista de Pachakutik-Nuevo País. Él lo considera una 
ruptura histórica con la política tradicional, que representa un verdadero cambio democrático de base 
popular y que incluye a los trabajadores, las mujeres afroecuatorianas, la juventud, los defensores de 
los derechos humanos y las comunidades cristianas de base.” 

El impacto de esta participación aún no está completamente claro, pero hasta ahora, a juzgar por 
la experiencia colombiana parece que el entusiasmo de Macas pudiera no estar plenamente 
justificado. El proceso de asimilación en la máquinaria de la “política normal' es un poderoso riesgo en 
tanto los senadores y representantes indígenas quedan absorbidos en el juego de poder que consiste 
en otorgar favores a cambio de votos. También está presente la amenaza correlacionada de 
fragmentación conforme las facciones se dividen sobre el control de los votos y los recursos y sobre 
las alianzas con los partidos políticos principales. Los dirigentes indígenas colombianos hablaban de 
que “la etnicidad sale fuera de control, cuando diversos grupos indígenas maniobraban por el poder.8 
Y lo que es más importante todavía, aunque estos líderes políticos actúan como un potente antídoto 
contra las imágenes comunes de los negros y los indígenas, están bastante aislados en el gobierno y 
tienen poco poder efectivo. Sin embargo, el posible surgimiento de los negros y los indígenas como 
fuerzas electorales reales, que la política tradicional de los partidos no canaliza fácilmente, pudiera 
tener efectos de largo plazo más radicales si el electorado las viera ampliamente como las 
representantes de una alternativa real de cambio. 

Entonces, y de manera breve, es necesario examinar larga y arduamente la adopción de la 
multiculturalidad oficial, pues puede ser una maniobra táctica para hacer frente a la protesta. Según 
Asad: “Para asegurar su unidad (y hacer su propia historia), el poder dominante ha funcionado mejor a 
través de las prácticas de diferenciación y clasificación” (1993: 17). 


Conclusión 


Este capítulo y los anteriores han cubierto una amplia variedad de temas y me indican la dirección 
de la investigación de las identidades raciales y étnicas. Ya no se trata sólo de una cuestión de raza y 
clase, o de etnicidad y colonialismo interno, aunque estos temas básicos no dejan en absoluto de 
estar presentes. Las identidades raciales y étnicas deben considerarse ahora en un contexto nacional 
y global, como construcciones cambiantes, descentradas y relacionales, sujetas a una política de 
identidad, cultura y diferencia que abarca el género, la sexualidad, la religión y otras expresiones 
culturales. En este mundo inestable, es mi deseo hacer dos advertencias. La primera tiene que ver 
con la resistencia, y la segunda con la relacionalidad y la continuidad cultural. 


Imaginar la resistencia 
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Con el surgimiento de los movimientos sociales indígenas y negros, la resistencia se ha 
convertido en un estribillo de la antropología y los estudios culturales. El interés en la resistencia es 
lejano y remoto, especialmente relacionado con las perspectivas marxistas sobre la explotación, pero 
hoy adquiere un significado más amplio, al hacer frente a la importancia de investigar la política 
cultural. Ya no se trata de una protesta política organizada, ni siquiera de una protesta espontánea 
pero explícita. Foucault enfatizó la conexión del conocimiento con el poder y la habilidad del poder 
para construir a la gente como sujetos, antes que sólo gobernarlos. En su opinión, el poder estaba en 
todas partes y no concentrado exclusivamente en las manos de los gobernantes. Por lo tanto, la 
resistencia se podía encontrar dondequiera que operara el poder. La influencia de este enfoque, 
combinada con el impacto de los “estudios subalternos” poscoloniales ha estimulado a los académicos 
a descubrir la resistencia (la 'resistencia cotidiana”) en muchas actividades no asociadas previamente 
con ella (para una discusión, ver Abu-Lughod, 1990). Cualquier comportamiento que parezca no 
encajar con las definiciones dominantes de lo que es bueno y apropiado puede denominarse 
resistencia y adquirir una significancia política. El problema de esta visión radica en que la resistencia 
se vuelve prácticamente independiente de las intenciones no sólo de los que resisten, que pudieran no 
ver las cosas de esa manera, sino también de las percepciones de los opresores: si nadie, salvo el 
analista, puede detectar la resistencia, entonces es difícil ver qué real significancia política, o incluso 
académica, pudiera tener. 

Este es un terreno engañoso, porque exigir una conciencia de la resistencia es ignorar las 
sutilezas del ejercicio del poder que Foucault precisamente trataba de desvelar. Quizá podamos 
tomarle la delantera al mismo Foucault, quien solía dar partes de su trabajo sobre la historia de las 
nociones occidentales de disciplina y castigo a los prisioneros franceses, con el fin de promover la 
propia resistencia de éstos. Lo que yo apunto es que la prueba crucial de la relevancia podría ser la 
reacción que tiene la gente estudiada con respecto a la información que el observador construye 
sobre la resistencia de esa gente. Si no hay un reconocimiento, espontáneo o naciente, quizá la 
resistencia sólo exista en la imaginación del académico. Lo cual conlleva la difícil cuestión de la 
relación política entre el observador y el observado, lo cual se tratará en el próximo capítulo. 


Las identidades relacionales 


He mostrado cómo durante varias décadas el concepto de identidad se ha vuelto más fluido y 
flexible. Pero hay quienes cuestionan si un enfoque completamente relacional sobreenfatiza esta 
fluidez a expensas de las continuidades históricas reales. No se trata de negar la relacionalidad y de 
volver al enfoque primordialista prebarthiano sobre la etnicidad; simplemente, es un desafío a la idea 
de que la etnicidad es sólo una frontera que la oposición constituye y que la materia cultural que 
contiene es irrelevante. El problema, como Wilson lo expone, consiste en “cómo trazar la historia de la 
dimensión cultural de la etnicidad sin recaer en el esencialismo” (1995a: 10). En opinión de este autor, 
y en la mía, la respuesta la da Comaroff y Comaroff: el objetivo es mostrar cómo se construyen las 
esencias, “cómo se vuelven reales las realidades, como las esencias se hacen reales” (1992: 20, 
citado en Wilson 1995a: 10). Por ejemplo, en la sección del capítulo anterior sobre el poder de los 
negros e indígenas, está claro que la materia cultural sobre la sexualidad de los negros constituye lo 
que Gilroy (que se interesa en el mismo problema) llama “la mismidad cambiante” (cambiar hacia lo 
igual) (1993: 101), esto es, un complejo cultural que varía en el tiempo, pero que muestra 
continuidades históricas reales relevantes en la construcción de las identidades relacionales (ver 
también Wade, 1995b; Eriksen, 1991). 


87 


Por supuesto, una de las facetas de los nuevos movimientos sociales es que a menudo se toman 
muy en serio su propia identidad y su propia cultura. De hecho, con frecuencia tienen una visión muy 
esencialista de su propia cultura, que, según ellos, traza sus raíces continua e históricamente hacia 
atrás y que posee un núcleo interior que define sus identidades. Ahora bien, si bien es cierto que 
quienes tienen dudas acerca del enfoque radicalmente relacional sobre la identidad étnica deberían 
simpatizar con las continuidades históricas, esto es un tema de investigación, más que una pura 
elucubración. Así pues, como observadores, podemos encontrarnos en desacuerdo con quienes 
representamos en su historia y su identidad; porque ellos no están necesariamente interesados en 
mostrar cómo su esencia se volvió esencial, sino en afirmar su unidad en esa esencia. Cuando un 
antropólogo o un historiador muestra que esa esencia es realmente algo muy variable, o que no tiene 
las características que supuestamente debe tener, la deconstruye, y entonces se verá enfrentado con 
la gente para quien tal esencialismo es la base de su identidad. Lo cual vuelve a plantear la cuestión 
de la relación política entre el observador y lo observado, aspecto del que nos ocupamos a 
continuación. 


Notas 


1. Sobre la resistencia negra, ver Guss (1996), Heuman (1986), Price (1979, 1983), Taussig (1980), Whitten 8 Torres 
(1992). Sobre la resistencia indígena, ver Stern (1987), Rivera Cusicanqui (1993), Mallon (1992), Rappaport (1990, 1994), 
Gosner £ Ouweneel (1996); Larson, Harris 8 Tandeter (1995) también se refieren al trabajo etnohistórico sobre la 
resistencia andina. Ver también Field (1994), Kizca (1995) y Hill (1996). 

2. Sobre Latinoamérica en general, ver Field (1994), Mallon (1992) y el número especial de la revista Latin American 
Perspectives "Ethnicity and Class in Latin America”, vol. 23, no. 2, Spring 1996. Ver también el número especial: 'Gaining 
ground: the indigenous movement in Latin America”, NACLA Report on the Americas, 29(5), March /April, 1996. Sobre 
Colombia, ver Findji (1992), Gros (1991), Jackson (1995). Sobre Guatemala, ver Watanabe (1995), Wilson (1995a). 
Sobre México, ver Campbell (1995) y Nash (1995). Sobre Ecuador, ver Whitten (1985: cap. 6), Zamosc (1994). Sobre la 
Amazonia brasileña, ver Branaford y Glock (1985: cap. 5), Fisher (1994) y Turner (1991). 

3. La primera cita es de un comunicado emitido por el EZLN en su 20 aniversario, noviembre de 1995, que Acción Zapatista 
hizo circular en Internet (http://www.utexas.edu/ftp/student/nave). El segundo es de un comunicado de enero de 1994, 
que cita Renard (1994: 13). Ver también Nash (1995). 

4. Ver también Stepan (1991), Parker et al. (1992) y Yuval-Davis y Anthias (1989). 

5. De una entrevista aparecida en Turning the Tide, Sept/Oct 1994, que Acción Zapatista hizo circular en Internet 
(http://www.utexas.edu/ftp/student/nave/ep6.html). 

6. Sobre Colombia, ver Wade (1995a), Arocha (1992); “Ethnicity reconfigured: indigenous legislators and the Colombian 
constitution of 1991”, un número especial de la revista Journal of Latin American Anthropology 1(2), Spring 1996; sobre 
Bolivia y Brasil, Zanotta Machado (1994); sobre Nicaragua, Vilas (1989) y Hale (1994); sobre diversos países 
latinoamericanos, ver Assies y Hoekema (1994). Ver también el número especial: 'Gaining ground: the indigenous 
movement in Latin America”, NACLA Report on the Americas, 29(5), March/April 1996. 

7. Ver la entrevista con Luis Macas en la revista del Centro para los Derechos de los indígenas sudamericanos y 
mesoamericanos, Abya Yala News 10(2), verano 1996, publicado en directo en http://www.maxwell.syr.edu/native 
web/abyayala/orgs/saiic/ayn/index.htmtl. El volumen 8(3), otoño 1994, de esta revista es un número especial sobre “Los 
movimientos indígenas y el proceso electoral”. Sobre la CONAIE, ver Zamosc (1994). 

8. Leon Zamosc, conversación personal, en base a sus entrevistas en 1993 con los dirigentes indígenas de Colombia. 
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7. ESTUDIAR LA RAZA Y LA ETNICIDAD 
EN UN MUNDO POSMODERNO Y REFLEXIVO 


Lograr el equilibrio 


Los enfoques posmodernistas han tenido un gran impacto y han conllevado importantes 
cuestionamientos al reclamo de que se puede llegar a una certidumbre autoritaria, especialmente en 
nombre de otros (inclusive los negros y los indígenas de Latinoamérica). También han enfatizado las 
tendencias ya existentes en el sentido de considerar las identidades raciales y étnicas como 
relacionales y cambiantes, más que como objetos cosificados. Pero con la insistencia en la 
relacionalidad y el abandono de las metanarrativas ha tenido lugar una gran dosis de relativismo y, a 
veces, un énfasis demasiado grande en el proceso por el cual alguien (usualmente el académico) 
representa a otra persona. Lo cual nos ha conducido lejos de la vigorizante atención a las 
desigualdades políticas y económicas, que en los años 70 eran emblemáticas, hacia un análisis más 
fragmentado que, aunque lleno de atención al poder, tiende a enfocarse en la política del discurso (por 
ejemplo, la política de cómo se construyen los textos y la gente por ellos representada), en los 
constantes cambios de las construcciones e identidades culturales y en la micropolítica de la 
resistencia que se detecta (a veces algo arbitrariamente) en el comportamiento cotidiano. No puede 
ignorarse la política de la identidad (en parte porque es importante para los negros e indígenas 
latinoamericanos), pero una concentración demasiado exclusiva en ella parece llevar a privilegiar 
demasiado las materias del discurso y la representación, y a abrumar los temas de economía política 
(esto es, cómo se crea y distribuye el producto social dentro de ella), pese a su desbordante 
importancia para mucha gente que ocupa una posición subordinada en la sociedad global y nacional. 

De mi presentación en el capítulo anterior, debía ser obvio que un reconocimiento de la 
flexibilidad de las identidades raciales y étnicas, y de la importancia de las diversas dimensiones de la 
diferencia, no se aleja necesariamente de los intereses centrales por la tierra, el medio ambiente y el 
poder sobre los recursos: siguen siendo importantes para la mayoría de los estudios que cité. Por el 
contrario, la clave es mantener el énfasis en ambos, y éste ha sido un tema central de este libro. No 
es una cuestión de combinar la “cultura' y la “economía”. No son realmente dos ámbitos aparte que 
deban equilibrarse o combinarse; son inseparables en cuanto a que la economía y la política y la vida 
social en general se viven a través del vehículo de la cultura. Más bien es una cuestión de ver la 
economía, la política, la raza y la etnicidad como mutuamente influyentes, y no tanto de privilegiar uno 
o dos de estos ámbitos como determinantes, 
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Los primeros estudios funcionalistas tomaron la vida social seriamente como un todo integrado; la 
religión era tan importante como la economía para la constitución de la “identidad de las personas en 
concreto (aunque no se utilizara ese término); pero esos estudios asumían que cada sociedad era un 
todo nítido y no lograron preguntar cómo se constituían relacionalmente las comunidades (y las 
identidades); sólo se trataba tales relaciones en términos de una progresión imaginada hacia la 
modernidad. Los estudios de la UNESCO sobre la raza en Brasil y sobre la posterior dependencia, y 
los estudios de orientación marxista de los años 70 recurrieron en gran medida a la economía y la 
política de la desigualdad. Y ya que el capitalismo era un enfoque central así, lo hicieron de una 
manera que reveló vitalmente las dimensiones históricas y globales de la desigualdad. Pero esos 
estudios subordinaron la raza y la etnicidad a la clase, como si la raza fuera una “cultura' 
superestructural, mientras que la clase era una 'economía' infraestructural. El error de subordinar la 
raza y la etnicidad a la clase resultó del error de igualar la raza/etnicidad con la cultura y la clase con la 
economía, como si la raza, la etnicidad y la clase no se vivieran a través de la cultura. El marxismo no 
logró entender que la economía capitalista se constituye a través de la cultura en vez de estar cubierta 
por ella. 

Los enfoques posmodernistas han ayudado en este punto en cuanto a que, por ejemplo, el poder 
se entiende como algo constituido por el discurso, más que ser éste una simple representación del 
poder; pero esta percepción esencial a veces se ha sumergido, irónicamente, en un sobreénfasis de la 
representación, pues en la práctica, esto se convierte en las imágenes y los textos mediante los cuales 
los académicos estudian el discurso con más facilidad. Al mismo tiempo, la idea de que los discursos 
(y por ende, las culturas) pueden inventarse y de que toda la cultura está sujeta a una constante 
reinvención, es útil para percibir la flexibilidad de la cultura, pero se acerca peligrosamente a la 
negación de las continuidades históricas reales (Sahlins, 1993). Se trata entonces de mantener a la 
vista los intereses básicos con los que se involucran las identidades raciales y étnicas; los recursos, el 
poder, el sustento, la autonomía y la interdependencia, el conocimiento de uno mismo y de otros y un 
sentido del pasado y del futuro. Para ver cómo se constituyen culturalmente estos intereses en un 
proceso histórico y en relación con las diferencias del poder. 

Para dar un ejemplo de mi propio trabajo sobre los negros en Colombia: el estudio en pequeña 
escala (siguiendo el estilo funcionalista) de las comunidades es necesario para comprender cómo 
operan internamente y para aprehender los modos culturales mediante los cuales viven sus vidas sus 
habitantes. Pero esto no basta en sí mismo. También es fundamental estudiar (siguiendo el estilo de 
la economía política) cómo apoyaron la economía colonial los esclavos negros, cómo hoy en día los 
negros son mano de obra en las ciudades y el campo, y cómo las regiones que habitan actúan de 
“colonias internas”; esto nos permite aprehender cómo se localizan en la distribución del poder y los 
recursos en el largo plazo (esto es, las dimensiones de la desigualdad racial). Pero ello sólo es la 
mitad del asunto, pues ve a lo negro como algo en suspenso o derivado de esta historia subyacente. 
Un enfoque más posmodernista mostraría cómo diferentes conjuntos de personas (por ejemplo, los 
blancos, los negros, las mujeres, los hombres) han construido lo negro discursivamente y de formas 
cambiantes y distintas; y cómo el discurso involucra relaciones de poder. Pero el peligro está en 
sumergirse uno mismo en el solo discurso y en la política de las representaciones en competencia. La 
cultura negra se vuelve sujeta a una constante reinvención y negociación y se pierden de vista las 
continuidades históricas. La meta es entonces ver (y ello sólo puede hacerse mediante el trabajo de 
campo etnográfico) que la construcción discursiva de lo negro se recrea constantemente en las 
prácticas sociales de la colonización y la migración urbana, de los planes de desarrollo y los procesos 
políticos tales como la reforma constitucional, del sexo y el matrimonio, de la música y el deporte; ver 
que lo negro, lo blanco y lo mestizo (y lo indígena) son valores en sí mismos que conforman objetivos 
y entran en las interacciones sociales de la gente, que se relacionan, no sólo derivan, con los temas 
de la economía y la política; ver que la continuidad histórica se constituye a través de un cambio 
constante, tal y como se rehacen las mismas clases de relaciones y expresiones con los recursos 
culturales siempre cambiantes (Sahlins, 1993). 
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En suma, no se trata de volver a las perspectivas pre-posmodernistas, sino de abarcar las 
percepciones útiles de las perspectivas posmodernistas mientras se evita una precipitada acometida 
en las armas de un relativismo total, en las esferas interminablemente cambiantes de un 
construccionismo cultural que deshace la continuidad histórica, o en los ámbitos donde el discurso 
cesa de ser una práctica social que compromete a la gente en el mundo real. 


Ser reflexivo 


La anterior exposición trata del problema del equilibrio. Uno distinto, que han provocado las 
críticas posmodernistas, es aquel que se presenta entre la persona que lleva adelante un estudio y 
quienes ella estudia, y pienso que es necesario prestarle atención ahora. 

Una de las facetas de un mundo posmoderno ha sido la creciente reflexividad de la vida social. 
Esta es la forma en que la sociedad se “retroalimenta' para que los cambios producidos en un lugar se 
extiendan rápidamente de una manera global. Específicamente, incluye la forma en que el 
conocimiento que los especialistas producen retroalimenta los contextos de los cuales se deriva dicho 
conocimiento. Así, por ejemplo, las teorías sociológicas sobre el matrimonio o el comportamiento 
político informan, generalmente por los medios de comunicación masiva, las decisiones de la gente 
sobre cómo comportarse en esas esferas. Esto significa que los “cientistas' sociales difícilmente 
pueden llegar a generalizaciones realmente científicas sobre el comportamiento humano, pues sus 
generalizaciones cambian el asunto que generalizan (Giddens, 1990). Significa asimismo que su 
estudio y teorización puede tener importantes efectos políticos. En el estudio de los negros y los 
indígenas, conlleva el hecho de que la gente estudiada es cada vez más capaz de acceder, evaluar y 
recibir influencia (o no) del trabajo que se produce sobre ellos. La radio y la televisión llegan a todas 
partes y, por ejemplo, los indígenas kayapos de la amazonia brasileña a la vez ven películas y las 
hacen sobre ellos mismos (Turner, 1992). Varios dirigentes negros e indígenas de Latinoamérica han 
estudiado antropología y etnolingúística y, por ejemplo, “Los intelectuales y profesionales mayas de 
Guatemala ... han empezado a exigir que los antropólogos [y] ... su propio país les devuelvan la 
herencia, la historia y la identidad de su pueblo” (Watanabe, 1995). 

En un mundo que no es sólo posmoderno sino también poscolonial, la autoridad de los estudios 
que producen, digamos, los antropólogos sobre otras personas (los nativos”) se cuestiona por partida 
doble: no sólo tienen los 'nativos' un creciente acceso a los estudios, sino que la categoría del 
conocimiento en general es menos certera y sus lazos con la localización social de la gente que lo 
produce son más evidentes. Por lo tanto, la relación de los académicos con sus sujetos de estudio se 
vuelve mucho más compleja que la de hace varias décadas. 

En los años 80, los antropólogos se preocupaban de esto con el análisis de su práctica 
etnográfica; el trabajo de campo y sus obras escritas. De hecho, “la reflexividad* venía a ser que los 
antropólogos reflexionaran sobre los textos etnográficos, lo que llevaba a mirarse el ombligo 
demasiado, lo que distraía la atención del sentido más general de la reflexividad; esto es, de la 
relación social reflexiva entre el antropólogo y su objeto de estudio. En este ansioso autoexamen, los 
escritos etnográficos podían verse cargados de “dispositivos” retóricos (como en el mundo de la 
ficción); en este caso, dispositivos de distanciamiento y autorización que daban sutilmente una 
autoridad narrativa al antropólogo. Parte de la respuesta a ello consistía entonces en escribir de 
diferentes formas, particularmente escribir etnografías 'multivocales' en las que la gente estudiada 
hablara por sí misma”. Esto tiene algunas ventajas reales al transmitir un sentido de los sujetos de 
estudio como agentes activos (ver por ejemplo, Whitten, 1985), pero era por supuesto el antropólogo 
quien decidía lo que se incluía o excluía en el texto final (Clifford £ Marcus, 1986; Marcus 8 Fischer, 
1986; Watanabe, 1995). Esta desigualdad del control se basa en la dispareja distribución global del 
control sobre los medios de producción del conocimiento (el financiamiento de la investigación, las 
universidades, las publicaciones) y por eso no puede desecharse fácilmente. 
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Así que el problema sigue siendo el de la relación política entre el observador y lo observado. Un 
enfoque es comprometerse en la defensa: una táctica antropológica bien establecida. Lo cual se 
define limitadamente como hablar en nombre de otros, quienes son por definición menos capaces de 
hacerlo por sí mismos en contextos particulares (tales como los procedimientos legales o los círculos 
oficiales). Más en general, consiste en promover la causa de grupos particulares mediante la 
publicidad y el hacer campañas. Y aún más , puede incluir la promoción de ciertos principios básicos 
(de antiracismo y respeto por la diferencia cultural) a través de los textos escritos, la enseñanza, los 
videos, etc. 

Esta defensa está llena de problemas. Algunos piensan que se enfrenta con la antropología (o las 
ciencias sociales) como empresa, pues la antropología busca aprehender un contexto general, 
mientras que la defensa busca promover un conjunto particular de intereses. También hay un sinfín de 
problemas sobre los intereses de quiénes se representa: una “comunidad indígena' raramente está 
unificada al respecto (Hastrup € Elsass, 1990; Paine, 1985). Pero no creo que estos problemas 
signifiquen que debería abandonarse la defensa. Cualquier compromiso político está condenado a ser 
conflictivo y confuso; hay que tomar decisiones, sobre qué defender y en nombre de quién, lo que 
básicamente son juicios de valor, aun cuando se nutran de un conocimiento antropológico. En la 
práctica, la defensa en sus diversas formas es muy común, a través de grupos como Survival 
International (Supervivencia Internacional, inspirada en la difícil situación de los indígenas amazónicos) 
o International Working Group for Indigenous Affairs (IWGIA por sus siglas en inglés, el Grupo 
Internacional de Trabajo por los Asuntos Indígenas); o mediante la participación de antropólogos como 
asesores/promotores en la reforma constitucional de Colombia o Nicaragua (Arocha, 1992; Scherrer, 
1994: 115); o también con proyecciones de videos entre los indígenas kayapos (Turner, 1992). 

Otra serie de problemas surge cuando las representaciones que produce un antropólogo o 
historiador sobre un grupo particular y su cultura entran en conflicto con las representaciones que 
produce ese grupo, o más probablemente, una élite ilustrada del grupo. Un claro ejemplo de eso 
proviene de fuera del contexto latinoamericano. Un estudioso estadounidense de los maoríes 
neozelandeses demostró que la historia cultural de los maoríes suministrada por intelectuales de ese 
pueblo dependía de ciertas versiones de esa historia que habían producido académicos occidentales 
en el siglo XIX y que eran “erradas' en la realidad; la identidad maorí dependía así parcialmente de una 
“tradición inventada”, un término que Hobsbawm y Rabger (1983) hicieron famoso. La prensa se lanzó 
con avidez sobre su artículo académico y sacó titulares que decían “Un académico estadounidense 
dice que la cultura maorí es inventada”, con lo que los activistas culturales maoríes montaron en 
cólera (Hanson, 1989, 1991). En cuanto a los movimientos étnicos mayas de restablecimiento o 
restauración, Watanabe observa que “En contraste directo con muchos estudios “construccionistas' 
recientes de la etnicidad maya, ... muchos panmayanistas investigan las posibilidades de una 
identidad maya “esencialista” ” (1995: 37). 
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Estos ejemplos plantean cuestiones de autenticidad. “Auténtico” significa simplemente verdadero”, 
pero también original, bueno e íntegro. Las tradiciones en peligro en casos así no son sólo 
objetivamente correctas o incorrectas, sino que garantizan las identidades de los pueblos; y quizá los 
reclamos de tierras. Los activistas culturales a menudo representan las identidades en una forma 
esencialista que pudiera basarse en la historia: “El esencialismo es la afirmación de un estilo, una 
cualidad y una cultura comunes (la unidad de un pueblo) que revitaliza un sentido de la profundidad 
histórica” (Whitten, 1985: 230). El evidente movimiento por el restablecimiento indígena en Guatemala 
es un buen ejemplo de las representaciones esencialistas con su “visión radical de la etnicidad” que 
“estimula la renovación de aspectos de la religión y la cultura tradicionales, y ... afirma la superioridad 
de los pueblos indígenas sobre los no indígenas” (Wilson, 1995a: 260). Cuando los académicos 
deconstruyen estas tradiciones históricas o más en general, cuando muestran cómo “se vuelven 
esenciales los esencialismos”, pueden debilitar esas identidades y reclamos. Como dice el sociólogo 
negro Paul Gilroy, “algunos de nosotros ... sólo empezamos a formular nuestras propias grandes 
narrativas precisamente como narrativas de redención y emancipación”, y la deconstrucción de la 
historia y las metanarrativas parecería enfrentarse con esto (citado en Keith y Cross, 1993: 23). 

¿Cómo debían reaccionar entonces los antropólogos y los historiadores en estos casos? Pienso 
que es necesario mantener alguna noción de la 'verdad”, o más bien de la falsedad. En efecto, 
queremos ser capaces de decir que ciertas ideas sobre la cultura maorí son objetivamente incorrectas, 
según los cánones normales de la investigación histórica. Igualmente, quiero ser capaz de impugnar la 
representación que invocan las ideologías del cimarronismo sobre los negros latinoamericanos como 
indomables resistidores; ideologías que sostienen la imagen del esclavo y la comunidad esclava 
fugitivos como la verdadera esencia de la historia y la identidad negras de Colombia, o Brasil. Hay otro 
lado de la historia negra en la cual los negros liberados poseían esclavos negros y en que los 
cimarrones trabajaban en las haciendas cercanas y pedían que los visitaran los curas católicos (Wade, 
1993a: 87-88). 

La respuesta a este dilema, o parte de ella, es precisamente el compromiso en la reflexividad que 
desveló primeramente todo el problema. Las representaciones esencialistas son afirmaciones 
políticas, como lo son sus deconstrucciones; así que es posible tener un diálogo mutuo. 
Probablemente, es inútil hablar el lenguaje de la “invención”, porque toda la cultura humana se inventa 
en algún sentido y no hay una distinción efectiva entre la cultura “genuina” y la 'espúrea' (Jackson, 
1995). Pero se pueden yuxtaponer y discutir diferentes versiones de los acontecimientos y las 
identidades y tomar esas versiones como agendas políticas con efectos políticos que pueden 
debatirse. Así pues, representar a los indígenas como los guardianes 'naturales' de la tierra (una 
imagen que pueden desplegar por igual los indígenas y los no indígenas) pudiera tener el efecto de 
encerrarlos en la conservación, cuando muchos de ellos pueden querer el desarrollo.1 

Un diálogo de este tipo no es fácil. Los activistas negros colombianos leen algo del material que 
produzco sobre los negros de ese país (ya que algunas veces lo he escrito en español) y 
conversamos ocasionalmente al respecto. La cuestión de los africanismos a menudo aparece, pues en 
Colombia, una corriente del activismo negro y, de hecho, de la antropología, busca descubrir las 
raíces africanas de la cultura negra, no sólo como investigación histórica, sino como un proyecto 
político. Yo adopto una línea que no sigue tan de cerca a Herskovitz. No niego en absoluto los 
africanismos, pero señalo que un énfasis indebido en ellos puede resultar excluyente de amplias 
partes de la cultura negra que evidentemente no tienen un origen africano. En cuanto a Guatemala, 
Watanabe observa que “los mayas ... preguntan a los etnógrafos cómo hacer mejor una antropología 
sobre ellos mismos y para sus propios fines”; quieren consejos sobre cómo estudiarse a sí mismos 
para lograr hacer “algún tipo de antropología maya por parte de mayas y para los mayas”; pero eso no 
es un asunto independiente de los antropólogos no mayas (1995: 40, 39). Turner (1991) observa que 
el interés de los antropólogos en la cultura kayapo ayudó a dirigir la atención de los mismos kayapos 
hacia su propia cultura y la posibilidad de representarla y hacerla el objeto de estudio. Así que existe 
algún debate y diálogo. 
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No tiene sentido ser romántico sobre esto y pretender que las relaciones de poder que han 
distinguido tradicionalmente a los que estudian de los estudiados están por dar un vuelco. Mi diálogo 
antropológico con los negros de Colombia es muy limitado: por la pequeña cantidad de intelectuales 
negros y su restringido acceso a las bibliotecas, por mi propia ubicación en un entorno académico 
(distante) que no da mucho valor a ese diálogo, y así por el estilo. Hoy en día está de moda rendir 
homenaje a la reflexividad, pero las reales desigualdades del poder aún existentes militan en contra de 
esa intención. 

Sin embargo, el futuro del estudio de la raza y la etnicidad en Latinoamérica forzosamente será 
de una creciente reflexividad, en que los negros e indígenas produzcan sus propias versiones de su 
historia e identidad y se involucren en debates sobre estos temas con los académicos, así como con 
los funcionarios gubernamentales. Creo que ello no es un espejismo sino un simple hecho. El proceso 
se hará más fácil con una distribución más igual de los medios de producción del conocimiento. Y en 
este sentido Latinoamérica tiene una ventaja inicial en comparación con, digamos, Africa, porque 
cuenta con un cuerpo académico reconocido y bien establecido. Lo cual no quiere decir en absoluto 
que los medios de producción del conocimiento estén bien distribuidos dentro de las naciones 
latinoamericanas, pero hay mayor oportunidad de dialogar entre los académicos de este subcontinente 
y los movimientos sociales negros e indígenas, tal y como hay alguna oportunidad de que los negros e 
indígenas (aunque no muchos de ellos) entren en ese cuerpo académico si lo quieren y pueden llegar 
a sus puertas.? 

En un entorno en el cual quienes han sido tradicionalmente los “objetos” de investigación 
empiezan a estudiarse a sí mismos de un modo académico, las fronteras entre las diferentes clases 
de conocimiento pueden hacerse menos claras y, de hecho, lo que se considera como conocimiento 
(científico social) pudiera cuestionarse. 

Whitten refiere un encuentro entre Sicuanga, un indígena quichua, y un maestro de escuela local, 
que discutían sobre los conflictos locales de tierras. En cierto momento, el primero de ellos empezó a 
relatar historias míticas, “aparentemente fuera de contexto”, sobre las acciones de sus antepasados. El 
maestro “vislumbraba lo que significaba el mensaje de Sicuanga, y sabía que allí había algo profundo 
si tan sólo pudiera comprenderlo” (1985: 251). Parte de ese mensaje era que debería haber otras 
maneras de enfocar el futuro que no fueran ni el 'desarrollo' ni la modernización”, ni poseer la tierra 
como propiedad y someterla a una productividad siempre en aumento. En este sentido, estas otras 
clases de conocimiento constituyen una crítica de la modernidad occidental (Zanotta Machado, 1994), 
incluso si la crítica no siempre se expresa en el lenguaje de la modernidad. Parte de la tarea 
antropológica ha sido en todo momento la conversión entre las culturas, al desvelar el discurso mítico 
de Sicuanga a los extranjeros traduciéndolo a una terminología científica social y/o popular. Esta tarea 
adquirirá dimensiones más complejas si algunos de los mismos antropólogos empiezan a utilizar el 
discurso mítico, reclamándolo como igualmente legítimo que el analítico. Y en este sentido, no nos 
servirá bien el relativismo posmoderno, pues puede ser que la antropología señalara la diferencia 
cultural, pero habrá perdido su propósito si también cesa de ser la intermediaria y la traductora de esa 
diferencia. 


Notas 
1. Ver Ellen (1986) sobre los mitos del “primitivismo ecológico”. 


2. Por ejemplo, en Colombia, la Universidad Nacional tiene puestos financiados reservados para los estudiantes de las 
comunidades indígenas. 
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